
 
RAICES HISTORICAS DE LA 

ORACION DE JESUS 
 

 
 
 
PRESENTACION 
 
Existe una profunda relación entre la veneración milenaria al Santo Rostro de Jesucristo -Mandylion- y 
otras devociones también dirigidas a aspectos de su persona: a su Santo nombre, a la Eucaristía -
devoción por excelencia-, a su Sagrado Corazón. En efecto, las cuatro se dirigen a los aspectos más 
significativos del ser humano y todas, en última instancia nos conducen a la persona misma del Dios 
encarnado: 
 
1) El rostro, expresión del interior y que nos relaciona con el otro. 
2) El corazón, sede de la vida y, por analogía, de la emoción más profunda y espiritual del ser humano, el 
amor. El amor es lo que define a Dios. Si era "El que es" en el Antiguo Testamento, Juan lo define como 
Amor en el Nuevo. De ese Ser, que es Amor, participamos. Y ese Ser por esencia, que es Amor, se 
manifiesta convirtiéndose en uno de nosotros con corazón humano y palpitante. 
3) La Eucaristía, medio privilegiado escogido por Cristo para permanecer realmente entre nosotros, 
escondido a los ojos físicos humanos, pero vivo y real a los del espíritu creyente. 
4) El nombre, que define la persona como un todo y que cuando lo invocamos, como hizo el ciego de 
Jericó, suplicamos con él a la persona que nombra, implorando su ayuda y misericordia: ¡Jesús, hijo de 
David, ten compasión de mí!. 
 
La oración del corazón o la oración de la invocación de Jesús, se remonta a los orígenes del monacato. El 
primero en mencionarla explícitamente fue Diadoco de Fótice, en el siglo IV: Los que no cesan de meditar 
en las profundidades de su corazón el nombre de Jesús santo y glorioso podrán ver un día la luz en su 
espíritu. 
 
Pero su origen es más antiguo, pues se encuentra en los mismos Evangelios: ¡Jesús, hijo de David, ten 
compasión de mí!, gritaba con insistencia el ciego que estaba al borde del camino de Jericó. Lo mismo 
clamaban los diez leprosos en tierras de Samaria: ¡Jesús, Maestro, ten piedad de nosotros! Y todos 
fueron sanados gracias a su fe y a la profundidad de su clamor. 
 
Esta invocación continua del nombre de Jesús, hecha de un deseo lleno de dulzura y de gozo hace que el 
espacio del corazón se desborde de alegría desde la serenidad y que a partir de que el pensamiento no 
cesa de invocar el nombre de Jesús, y el espíritu está totalmente atento a la invocación del nombre divino, 
la luz del conocimiento de Dios cubre con su sombra toda el alma como una nube inflamada en llamas. 
 
La oración de Jesús está emparentada con el rosario a María en su origen último y objetivo: ambas tienen 
sus raíces en medios monásticos, de Oriente la primera, de Occidente la segunda; ambas son oraciones 
de súplica; en ambas imploramos aquello que más deseamos y necesitamos de verdad y que no sabemos 
pedir porque puede que lo desconozcamos; en ambas dejamos que el Espíritu hable en nosotros, 
utilizando para ello palabras de la Escritura o propuestas por la Iglesia y la Tradición; ambas son 
oraciones para todo tipo de personas, que recitadas con tranquilidad y sin prisas, concentrando 
dulcemente el ánimo en lo que decimos, producen sosiego y, con tiempo y perseverancia, paz duradera, 
reforma de vida. 
 
La oración de Jesús, por su brevedad, puede rezarse en cualquier lugar y a todas horas. Aunque su base 
es la plegaria del ciego de Jericó, puede tener variantes personales: 



"Jesús Hijo de Dios, ten compasión de nosotros" o "Jesús Hijo de Dios, por medio de la Virgen María ten 
compasión de nosotros pecadores" etc. 
 
Se ajusta esta oración perfectamente al consejo evangélico: Hay que orar continuamente, sin desfallecer. 
Si te ves llamado a seguir este camino de la oración del corazón, búscate un buen consejero que te guíe. 
Y comienza, ya: Dios irá haciendo el resto si es que desea que esta sea tu forma de dirigirte a Él. Si la 
Iglesia respira con dos pulmones -Oriente y Occidente- se puede decir que la Oración de Jesús es la 
expresión más característica de la espiritualidad de la Iglesia Oriental. 
 
Por el bien que ha hecho y hace allí, y por la influencia que actualmente tiene en Occidente, vale la pena 
conocer algo de este escondido tesoro de piedad y espiritualidad. 
 
Para ampliar sobre este tema , sigue leyendo los otros apartados basados en apuntes traducidos 
libremente del original catalán de Julià Maristany S.J.. 
 
RAÍCES HISTÓRICAS DE LA ORACIÓN DE JESÚS 
 
Jesús, sálvame!,- Kyrie eleison!: este clamor del corazón que se encuentra en el centro de la plegaria de 
Oriente procede directamente del Evangelio: es el clamor del ciego de Jericó; la súplica del publicano. 
Esta llamada de auxilio, es, en primer lugar, un acto de fe en Jesús Salvador. El mismo nombre de Jesús 
significa YWVH salva y es una confesión, en el Espíritu Santo, de que es el Señor. Recuérdese que nadie 
puede pronunciar el Nombre de Jesús sin la inspiración del Espíritu Santo (I Co, 12,3). 
 
El Nombre de Jesús no es tan sólo el que le ponen sus padres cuando nace –de acuerdo con el mandato 
a José o lo que se dijo a María en la Anunciación: Le pondrás por nombre Jesús -sino también el nombre 
divino que le ha dado el Padre tal como dice Jesús en la oración sacerdotal (Jn 17,11): Padre Santo 
guárdalos en tu nombre, aquel que me diste, para que sean uno como somos nosotros. También Pablo 
dirá en el himno de Fil. 2,9-11, a propósito de la humillación y exaltación de Cristo: Le fue concedido el 
nombre sobre todo nombre para que al nombre de Jesús toda rodilla se doble en el cielo, en la tierra y en 
el abismo y toda lengua proclame que Jesucristo es Señor, para gloria de Dios Padre. La gloria del 
cristiano es proclamar este nombre, y su felicidad estriba en sufrir por él: Y si recibís insultos porque 
predicáis el nombre de Cristo ¡Felices vosotros! El Espíritu de gloria, que es el Espíritu de Dios, reposa 
sobre vosotros. (I Pe 4,13) En su Nombre los cristianos somos bautizados y por causa de su Nombre, 
perseguidos. Por su Nombre sufriremos y seremos glorificados (textos de Lucas y libro de los Hechos). 
 
 Pedro confiesa ante el Sanedrín (Hechos 4,12): La Salvación no se encuentra en nadie más, porque bajo 
el cielo Dios no ha dado a los hombres otro Nombre en el que puedan ser salvos. Pablo, después de 
perseguir a los que invocaban el Nombre del Señor (Hechos 9,14) se dirige en su primera carta a los 
Corintios a todos aquellos que invocan el nombre de Nuestro Señor Jesucristo y anima a su estimado 
discípulo Timoteo a buscar la fe y la caridad con todos los que, con corazón puro, invocan el Nombre del 
Señor. Los textos del Nuevo Testamento que hacen referencia al Nombre de Jesús son innumerables y 
pertenecen a todas las tradiciones: Pablo, Sinópticos, Juan. El nombre de Jesús es divino y fuerte. Y 
quien le invoca siempre es escuchado. Él mismo lo dice en Juan 16,23-24: Con toda verdad os digo que 
mi Padre os concederá todo lo que le pidáis si lo hacéis en mi nombre. Hasta ahora no habéis pedido 
nada en mi nombre; hacedlo en mi nombre y recibiréis todo lo que pidáis y vuestra alegría será plena. 
 
El nombre de Jesús es Eucarístico: Todo lo que hagáis, sea de palabra, sea de obra, hacedlo en el 
nombre de Jesús, dirigiendo por Él a Dios la Acción de Gracias (que esto significa Eucaristía (Col 3,17). 
En Efesios, Lucas y Tesalonicenses se nos anima a orar en toda ocasión siempre y constantemente. La 
invocación al Señor es un plegaria interior porque nosotros no sabemos que hemos de pedir para rezar 
como es debido, es Él, el Espíritu, quien ora en lugar nuestro (Rom, 8,26). Y nadie puede decir Jesús si 
no es movido por el Espíritu Santo(1Co,12,3) Así pues, el Nuevo Testamento legitima la invocación del 
Nombre de Jesús y de cómo se nos impone en la gracia bautismal. Esta invocación del Nombre de Jesús 
no se convertirá en la Oración de Jesús hasta que no se le asocie al deseo de oración continua expresado 
en las invocaciones breves que contienen el nombre del Señor o de Jesús. Casiano y S. Agustín dan 
testimonio de la existencia de estas breves oraciones o jaculatorias entre los eremitas del desierto de 
Egipto. 
 
 
LOS PADRES DEL DESIERTO 
 
Los Padres del Desierto retoman la oración del publicano en el siglo IV. Ammonas, en el desierto egipcio, 
aconseja que se conserve siempre en el corazón las palabras del publicano, para experimentar la 
salvación y Macario, interrogado sobre cómo se ha de orar, enseña: No es necesario perderse en 
palabras; es suficiente con que extendáis las manos y digáis: Señor, como Tú quieres y como Tú sabes, 



¡ten piedad! Y si viniera el combate (la tentación): ¡Señor, venid en mi auxilio!. Él sabe lo que nos 
conviene y tendrá misericordia. 
 
Fue Diadoco de Fótice en el siglo V quien propuso invocar en el fondo del corazón sin interrupción al 
Señor Jesús y a su santo y glorioso nombre, para purificar y unificar el alma dividida por el pecado y 
experimentar la gracia como base del perpetuo recuerdo de Dios: Cuando, recordando a Dios, cerramos 
las salidas del espíritu, éste sólo precisa que le dejen alguna actividad adecuada para mantener en acción 
su natural dinamismo. Es el momento de entregarle la invocación del Nombre de Jesús como única 
actividad en que puede concentrarse todo el que quiere. Está escrito: Nadie puede decir Señor Jesús sino 
es en el Espíritu Santo. Y Barsunufio insiste: A nosotros, débiles, sólo nos resta refugiarnos en el Nombre 
de Jesús. Fue en Gaza, en el desierto de Palestina, donde los monjes dieron a la invocación del Nombre 
de Jesús una formulación más desarrollada. El joven Dositeo mantuvo siempre la memoria de Jesús 
durante la grave  enfermedad de la que habría de morir. Su padre espiritual, Doroteo, le había enseñado a 
repetir sin descanso: ¡Hijo de Dios, venid en mi auxilio!. Esta era su oración continua. Y cuando ya estaba 
tan débil que no podía repetirla le aconsejó: ¡Ten presente solamente a Dios y piensa que está a tu lado! 
Así pues, encontramos que la tradición de la invocación del Nombre de Jesús u Oración de Jesús se 
extendía por Palestina cuando comienza la segunda etapa en que se asocia al hesicasmo sinaítico y al 
del Monte Athos. 
 
ATHOS 
 
En la segunda mitad del siglo XIII y a lo largo del XIV floreció en Athos, la santa montaña de Macedonia, 
el renacimiento del ideal hesicasta. La Oración de Jesús se acompañaba de una disciplina de la 
respiración, sistematizada por Nicéforo el Hesicasta y por Gregorio Sinaíta. El método se basa en 
ralentizar la respiración y buscar el lugar del corazón doblándose sobre sí mismo y concentrándose en el 
lugar del corazón. Todo ello simultaneado con la invocación repetida de la oración de Jesús: ¡Señor 
Jesucristo, Hijo de Dios, tened piedad mi! acompasada con la inspiración y la expiración. 
 
Este movimiento de interiorización se hace en dos tiempos, según las dos partes que componen la 
fórmula de la oración: «Señor Jesús, hijo de Dios» y «ten compasión de mi pecador. El ritmo de la 
respiración y los latidos del corazón participan también de la oración, complementándose mutuamente: en 
simultaneidad con la primera parte de la oración, los pulmones inspiran el nombre de Jesús, lo cual 
permite a la diástole (dilatación) del corazón que el espíritu se lance por entero fuera de toda materia; y, 
simultáneamente a la segunda parte de la oración -«ten piedad de mí»-, los pulmones expiran el aire 
contaminado, a la vez que por la sístole (contracción) del corazón el espíritu reviene sobre sí mismo. 
 
La oración de Jesús tiene, pues, un cierto aspecto técnico que precisa de un adiestramiento. Pero no se 
puede reducir a una simple mecánica, porque «nadie puede decir `Señor Jesús' sino por influjo del 
Espíritu Santo» (1 Cor 12,3). Lo cual no impide que las indicaciones concretas dadas por los monjes sean 
de una gran ayuda, porque son fruto de su propia experiencia 
 
 
EL HESICASMO 
 
La palabra hesiquía en griego se traduce como estado de tranquilidad, de paz, o de reposo. Quien la 
posee se encuentra equilibrado, vive en paz y a la vez, calla y guarda silencio. Recuerda a la actitud que 
Platón afirma corresponde al auténtico filósofo: que se mantiene tranquilo y se ocupa de lo que le 
pertenece. Y también se ajusta a las palabras del Libro de los Proverbios: el hombre sensato sabe callar; 
o al estilo del solitario de quien dice el profeta Baruq: Es bueno esperar en silencio la salvación del Señor. 
 
En el Nuevo Testamento el mismo Cristo dice a sus discípulos: Venid a mí todos los que estáis cansados 
y agobiados y yo os daré descanso. Aceptad mi yugo y haceos mis discípulos, ya que soy bueno y 
humilde de corazón, y encontraréis reposo (hesiquía) para vuestras almas pues mi yugo es suave y mi 
carga ligera.(Mt.11, 28-29). 
 
Ammonas, sucesor de San Antonio en Egipto habla de cómo la hesiquía es el camino propio del monje y 
escribe una carta mostrando que es el fundamento de todas las virtudes. Fueron los anacoretas los 
primeros en llamarse hesicastas. Si la virtud de los cenobitas (monjes que viven en comunidad) es la 
obediencia, la de los hesicastas (anacoretas o solitarios) es la oración perpetua. La búsqueda de la 
hesiquía es tan antigua como la vida monástica. 
En el siglo VI, San Juan Clímaco, abad del monasterio del Sinaí y autor de la Escala del Paraíso, unió la 
hesiquía y el Recuerdo de Jesús. La hesiquía es la adoración perpetua en presencia de Dios: Que el 
recuerdo de Jesús se una a tu respiración y pronto te darás cuenta de la utilidad de la hesiquía. La 
oración ideal es la que elimina los raciocinios y se convierte en una sola palabra. 



La Memoria de Jesús provee a este tipo de oración de forma y contenido. La unión del recuerdo de Jesús 
y la respiración será reemprendida por Hesiquio de Batos que ya la llama Oración de Jesús: Si con 
sinceridad quieres ahuyentar los pensamientos, vivir en quietud, sin dificultad, y ejercer la vigilancia sobre 
tu corazón debes adherir la Oración de Jesús a tu respiración y pronto lo conseguirás. La unión de 
respiración y Oración de Jesús en su fórmula desarrollada: Señor Jesús, Hijo de Dios vivo, ten piedad de 
mí, pecador, constituirá el fundamento del hesicasmo bizantino y del Monte Athos en el siglo XIV. 
 
«Cuando reces, inspira al mismo tiempo, y que tu pensamiento, dirigiéndose al interior de ti mismo, fije su 
meditación y su visión en el lugar del corazón de donde brotan las lágrimas. Que tu atención permanezca 
ahí, en la medida en que puedas. Te será de una gran ayuda. Esta invocación de Jesús libera al espíritu 
de su cautividad, otorga la paz y ayuda a descubrir la oración permanente del corazón por la gracia del 
Espíritu vivificante en Jesucristo Nuestro Señor». 
 
 
LA FILOCALIA 
 
A finales del siglo XVIII se compila y traduce al eslavo la Filocalia con lo que la tradición hesicasta llegará 
primeramente a Rusia, luego a Rumania y desde allí a toda la Europa del Este ortodoxa. La Filocalia 
(término griego que significa amor a lo bello y bueno) está compuesta por una antología de textos 
ascéticos y místicos recopilados por Macario de Corinto y Nicodemo el Hagiorita. Fue publicada en 
Venecia en 1782 y se ha dicho de ella que constituye el breviario del hesicasmo. Su publicación coincide 
con el renacimiento de la fe ortodoxa en la Grecia del siglo XVIII y al ser traducida al eslavo por Paissy 
Velichkovsky y al ruso por Ignacio Brianchaninov, en 1857, marcó la renovación del monaquismo oriental. 
La Filocalia eslava fue utilizada por el gran santo Serafín de Sarov y constituye el núcleo de los Relatos 
Sinceros de un peregrino ruso a su padre espiritual, obra que apareció en Kazan en1870. 
 
 
LOS RELATOS DE UN PEREGRINO RUSO 
 
Los Relatos de Un Peregrino Ruso pertenecen al movimiento literario ruso del siglo XIX, en lo que tiene 
de más sereno y puro. El peregrino hace que el lector penetre en el corazón mismo de la vida rusa, poco 
después de la guerra de Crimea y antes de la abolición de la servidumbre o sea entre los años 1856 y 
186l. Todo está encuadrado en una llanura inmensa con iglesias de colores claros y campanas 
refulgentes y sonoras. Cristiano ortodoxo corno es, su preocupación es pasar de la noche oscura a la 
noche luminosa: la contemplación de la Santísima Trinidad. 
 
El peregrino (strannik) describe su odisea a través de Rusia, que él recorre con un morral que contiene 
pan seco y la Biblia. En un monasterio, encuentra un starets (Padre espiritual) y lo interroga sobre la 
manera de poder practicar el consejo del apóstol: orar sin cesar. El starets le explica la práctica de la 
oración de Jesús. Lo somete -si se puede hablar de ese modo- a un régimen de entrenamiento 
progresivo. Le hace decir la oración de Jesús, primero 3.000 veces por día, luego 6.000, finalmente 
12.000 veces. 
 
Luego el peregrino deja de contar el número de oraciones; asocia el "Señor Jesucristo, Hijo de Dios, ten 
piedad de mí, pecador" con cada respiración, con cada latido del corazón. Llega el momento en que ya no 
se pronuncia ninguna palabra: los labios se callan y sólo resta escuchar hablar al corazón. Así, la oración 
de Jesús le sirve de alimento para el hambre, de bebida para la sed, de reposo en la fatiga, de protección 
contra los lobos y los demás peligros; inspira las conversaciones que el peregrino entabla con las gentes 
que encuentra, gentes del simple pueblo, como el peregrino mismo. La fe del peregrino no es emotividad 
poética. Nutrido de las enseñanzas teológicas, todas sus acciones son guiadas por el deseo de la 
perfección de la vida espiritual, cuya finalidad es la contemplación. Si la fe precede alas obras, sin obras 
la fe no existe. Reuniendo todas las fuerzas de su espíritu para contemplar al Ser Absoluto, recibe a veces 
de Cristo, el nuevo Adán, algunos de los privilegios del Adán primero. Consigue ignorar el frío, el hambre 
y el dolor; la misma naturaleza le parece transfigurada. 
 
"Árboles, hierbas, tierra, aire, luz, todas estas cosas me dicen que existen para el hombre y que para el 
hombre dan testimonio de Dios: Todas oraban, todas cantaban: la gloria de Dios." 
 
El campesino, en su peregrinar por las estepas de Rusia invocando constantemente el Nombre de Cristo 
y hablando a todos de la Oración de Jesús, conoce a condenados a trabajos forzados; desertores, nobles, 
miembros de diferentes sectas, sacerdotes del campo… Pero nada le detiene. 
 
Este pequeño libro ha popularizado más este tipo de plegaria tanto en Oriente como en Occidente. 
Gracias a esta obra la Oración de Jesús, u Oración de Corazón, saltó los muros de los monasterios para 



pasar a la piedad popular. Alguien ha dicho que ha hecho más por la comprensión entre los cristianos 
esta obra que un sinnúmero de reuniones teológicas. 
 
Recordemos textos selectos: 
 
“La plegaria de Jesús, interior y constante, es la invocación continua e ininterrumpida del Nombre de 
Jesús por medio de los labios, del corazón y de la inteligencia, sintiendo su presencia en todas partes y en 
todo momento incluso mientras dormimos. Se expresa con estas palabras: ¡Señor Jesucristo, ten piedad 
de mí! Aquel que se habitúa a esta invocación siente un gran consuelo y la necesidad de decirla siempre; 
y al cabo de un cierto tiempo ya no sabe estar sin decirla y ella sola nace en su interior.” 
 
“Siéntate en el silencio y en la soledad; inclina la cabeza y cierra los ojos; respira más suavemente, mira 
con tu imaginación al interior de tu corazón, recoge tu inteligencia, es decir, tu pensamiento, de la cabeza 
al corazón. Di mientras respiras en voz baja o simplemente en espíritu: ¡Señor Jesucristo, ten piedad de 
mí!. Esfuérzate en apartar todo pensamiento, sé paciente y repite este ejercicio a menudo.” 
 
"Todo mi deseo estaba fijo sobre una sola cosa: decir la oración de Jesús y, desde que me consagré a 
ello, estuve colmado de alegría y de consuelo. Era como si mis labios y mi lengua pronunciaran por sí 
mismos las palabras, sin esfuerzo por mi parte.” 
 
"...Entonces sentí como un ligero calor en mi corazón y tal amor por Jesucristo en mi pensamiento que me 
imaginé a mi mismo arrojándome a sus pies - ¡Ay, si pudiera verlo!—y reteniéndolo en mi abrazo, 
besando con ternura sus pies y agradeciéndole con lágrimas haberme permitido, en su gracia y su amor, 
encontrar en su nombre un consuelo tan grande – a mí, su criatura indigna y pecadora. En seguida 
sobrevino en mi corazón un calor agradable que se expandió en todo mi pecho...' 
 
"Algunas veces mi corazón resplandecía de alegría, en tanto que estaba liviano, pleno de libertad y de 
consuelo. A veces yo sentía un amor ardiente hacia Jesucristo y todas las criaturas de Dios... A veces, 
invocando el nombre de Jesús, estaba colmado de felicidad, y después de eso conocía el sentido de 
estas palabras: "El reino de Dios está dentro vuestro".  
 
Los Relatos... ¿son, en verdad, una autobiografía? ¿O son una novela espiritual, tal vez una obra de 
propaganda? En ese caso, ¿de qué medio emanan? Se trata de preguntas que debemos dejar sin 
respuesta. No todo está allí hecho con un oro igualmente puro. La oración de Jesús está presentada, tal 
vez excesivamente, como actuando ex opere operato. Un teólogo, un higúmeno, un sacerdote que tenga 
almas a su cargo, se expresaría con mayor sobriedad y prudencia. Pero no se podría permanecer 
insensible a la frescura del relato, a su aparente sinceridad, a menudo, a su belleza espiritual y, finalmente 
a los dones literarios del autor. Los Relatos... tuvieron una continuación. Una segunda parte, atribuida al 
mismo autor que la primera, apareció veintiséis años después que ésta y en las mismas condiciones 
misteriosas . Esta segunda parte es muy diferente. Ella teologiza; reproduce conversaciones en las que 
intervienen, entre otros, un profesor y un starets; no tiene la ingenuidad (tal vez sólo aparente) y el 
encanto de la obra primitiva, y se encontrará poco verosímil que una y otra hayan sido escritas por la 
misma pluma. 
 
 
SIGNIFICADO DE LA ORACIÓN DE JESÚS 
 
SEÑOR JESUCRISTO, HIJO DE DIOS, TENED PIEDAD DE MÍ, PECADOR. 
 
 Señor: viene de Kyrios y es como decir: Dios. Pues para decir Jesús es Señor es preciso la ayuda del 
Espíritu Santo, Dios. 
 
Jesús: Es nombre y misterio de Salvación. 
 
Cristo: Quiere decir Mesías o sea, sacerdote, profeta y rey. 
 
En el Antiguo Testamento el nombre de Dios pasa de ser pronunciable a indecible o inefable, por lo que 
se sustituye por Adonai al objeto de no hacer imágenes ni siquiera del nombre de Dios. En el Nuevo 
Testamento el nombre de Dios es pronunciable porque en la nueva economía Dios se une a nuestra 
carne. Le pondrás por nombre Jesús porque el salvará a su pueblo de sus pecados. 
 
La plegaria hesicasta u oración de Jesús contiene toda la verdad de los Evangelios e incorpora los dos 
grandes misterios que caracterizan la revelación y la fe cristiana. 
 
1) La Encarnación- Jesús (humanidad) Hijo de Dios y Señor (divinidad) 
 



2) La Trinidad- Hijo de Dios (en el Padre), Jesús-Señor (en el Espíritu Santo que nos da la fuerza para 
confesarlo). 
 
Es una plegaria de adoración y penitencia  unida a la inspiración que expresa acogida y a la expiración 
que expresa abandono. La Oración de Jesús aparece íntimamente vinculada a las actitudes de metanoia 
(cambio interior, nueva escala de valores); a la compunción y humildad; a la confianza segura y audaz; a 
la atención de los sentidos y el corazón a las palabras y a la Presencia; y en último término a hesiquía 
(búsqueda de la quietud y de la auténtica unificación interior a través de la invocación del nombre de 
Jesús). 
 
La oración de Jesús puede practicarse en dos momentos diferentes: 
 
1) Libre- Permite llenar el vacío entre lo tiempos de oración y las actividades ordinarias de la vida y 
unirnos a Dios en momentos de trabajo. 
 
2) Formal- Concentrados y con exclusión de toda otra actividad. A ello ayuda estar sentados, con poca 
luz, los ojos cerrados, ayudándonos si es preciso de un rosario-oriental u occidental, son un medio- para 
concentrarnos mejor. 
 
Se recomienda no cambiar demasiado la fórmula elegida desde un comienzo, aunque ciertos momentos 
de variación parecen oportunos para evitar el hastío. A los que empiezan se les recomienda la alternancia 
entre la invocación pronunciada por los labios y la oración interior: «Cuando se reza con la boca, hay que 
decir la oración con calma, dulcemente, sin agitación alguna, para que la voz no enturbie o distraiga la 
atención del espíritu, hasta que éste se habitúe y progrese en el trabajo de la oración y pueda rezar por sí 
solo, con la gracia del Espíritu Santo». 
 
Todas estas indicaciones no tienen más objeto que el de lograr la concentración del cuerpo, del alma y del 
espíritu en Jesús. De hecho, las palabras que componen la oración de Jesús varían según las épocas y 
los autores. La fórmula más breve repite únicamente el nombre de «Jesús», y la más larga dice: «Señor 
Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mí, pobre pecador». Algunos Padres aconsejan a los principiantes 
permanecer fieles a una sola fórmula, la que ellos prefieran; pero, una vez elegida, recomiendan variarla 
lo menos posible. Así, al estar integradas y unificadas todas las potencias y partes del ser humano en el 
corazón, «el corazón absorbe al Señor, y el Señor absorbe al corazón y los dos se hacen uno»` Y, a 
continuación, el mismo texto añade: «Pero esto no es obra de un día o de dos. Se requiere mucho tiempo. 
Hay que luchar mucho y durante mucho tiempo para lograr rechazar al enemigo y que Cristo habite en 
nosotros. 
 
Este estallido de amor en el pobre corazón del hombre lo eleva por encima de todas las criaturas. Pero no 
se trata de una elevación que implique una exclusión, sino todo lo contrario: tal elevación de amor es una 
inefable inclusión de todo lo creado; es una capacidad y potencia de amor por todos los hombres y todas 
las cosas. Isaac el Sirio es quien mejor ha hablado en Oriente de este amor universal, con una ternura y 
sencillez que recuerdan a nuestro Francisco de Asís en Occidente: 
 
“¿Qué es un corazón compasivo? Es un corazón que arde por toda la creación, por todos los hombres, 
por los pájaros, por las bestias, por los demonios, por toda criatura. Cuando piensa en ellos y cuando los 
ve, sus ojos se le llenan de lágrimas. Tan intensa y violenta es su compasión, tan grande es su 
constancia, que su corazón se encoge y no puede soportar oír o presenciar el más mínimo daño o tristeza 
en el seno de la creación. Por eso es por lo que, con lágrimas, intercede sin cesar por los animales 
irracionales, por los enemigos de la verdad y por todos los que le molestan, para que sean preservados 
del mal y perdonados. Es la inmensa compasión que se eleva en su corazón - una compasión sin límites, 
a imagen de Dios" 
 
Pero, sobre todo, no hay que forzar nada. La plegaria debe ir estableciendo su propio ritmo y acento. Que 
es el ritmo que Dios quiere para nosotros. 
 
 
LA INVOCACIÓN DEL NOMBRE DE JESÚS EN OCCIDENTE 
 
La Iglesia romana tiene una fiesta del Santo Nombre de Jesús (y no la Iglesia ortodoxa); desde Pío X esta 
fiesta se celebra el domingo entre el primero de Enero y la Epifanía, o, en su defecto, el dos de enero. La 
misa y el oficio de la fiesta fueron compuestos por Bernardino dei Busti (+1500) y aprobados por el Papa 
Sixto IV: originalmente confinada a los conventos franciscanos, la fiesta se extendió más tarde a toda la 
Iglesia. 
 
El estilo retrotrae a la época en que fueron compuestas y difiere mucho del antiguo estilo romano. No se 
puede más que admirar la belleza de las lecciones de la Escritura y- de las homilías de San Bernardo 



elegidas para los maitines. Los himnos Jesu dulcis memoria, Jesé rex admirabilis, falsamente -atribuídos a 
San Bernardo, fueron tomados de un jubilus escrito por un desconocido del siglo XII. Las letanías del 
Santo Nombre de Jesús, aprobadas por Sixto V, son de origen dudoso; tal vez fueron compuestas, hacia 
comienzos del siglo XV por San Bernardino de Siena 'y San Juan de Capistrano. Esas letanías, tal como 
lo muestran las invocaciones: "Jesús, esplendor del Padre... Jesús, sol de justicia... Jesús, dulce y 
humilde corazón... Jesús, aficionado de la castidad... etc.", están consagrados a los atributos más que 
al nombre mismo de Jesús; se podría, hasta cierto punto, compararlas con el acatiste del "muy dulce 
Jesús" en la Iglesia Bizantina. Se sabe que aquella devoción estuvo rodeada por el monograma JHS; que 
no significa, como se dice a menudo Jesus Hominum Salvator, sino que presenta simplemente una 
abreviación del nombre de Jesús. Los jesuitas, colocando una cruz por encima de la H, hicieron de ese 
monograma el emblema de la Compañía. 
 
En 1564 el papa Pío IV aprobaba una Confraternidad de los Muy Santos Nombres de Dios y de Jesús, 
que, convertida más tarde en Sociedad del Santo Nombre de Jesús, todavía existe. Esta fundación fue 
consecuencia del Concilio de Lyon de 1274, que prescribió una devoción especial hacia el nombre de 
Jesús. La Inglaterra del siglo XV usaba un Jesus Psalter compuesto por Richard Whytfor; ese salterio de 
Jesús comprende una serie de peticiones de las cuales cada una comienza por la triple mención del 
nombre sagrado, está todavía en uso y hemos tenido en nuestras manos un ejemplar muy reciente. 
 
El gran propagador de la devoción del nombre de Jesús durante la baja edad media fue San Bernardino 
de Siena (1380-1444); recomendaba llevar tablillas sobre las cuales estaba escrito el signo JHS. San 
Juan de Capistrano, discípulo de Bernardino, era también un propagador ferviente de la devoción al 
nombre de Jesús. Ambos santos pertenecían a la familia religiosa de San Francisco de Asís. Se sabe que 
el mismo Francisco se enternecía con el nombre de Jesús. El culto del Santo Nombre se convirtió en una 
tradición franciscana; es muy significativo que una versión italiana de las Florecillas realizada en Trevi en 
1458, por un Hermano menor de la reforma de San Bernardino, contenga un capítulo adicional sobre el 
testimonio del culto rendido por San Francisco al nombre de Jesús. Pero fue en definitiva Bernardo de 
Claraval, en el siglo XII, el más inspirado por el Nombre de Jesús. Especialmente cuando se lee su 
sermón XV, sobre el Cantar de los Cantares. Comentando la asimilación del nombre de Jesús al aceite 
derramado, hecha por el Cantar, desarrolla la idea de que el nombre sagrado, lo mismo que el aceite, 
ilumina, unge "¿No es en la luz de ese nombre que Dios nos ha llamado a su admirable luz?" (Se 
recordará a los hesicastas) "El nombre de Jesús no es sólo una luz, sino también un alimento". Y 
finalmente: "Si escribes, yo no gusto de tus escritos, a menos que en ellos lea el nombre de Jesús. Si 
discutes o pronuncias una conferencia, no gusto de tu palabra, á menos que resuene en ella el nombre de 
Jesús, Jesús es miel en la boca, una melodía en el oído, una alegría en el corazón... Pero (el Nombre) es 
también un remedio ¿Alguno de nosotros está triste? Que Jesús llegue a su corazón, y desde allí, El brote 
en su boca.... ¿Alguno cae en el crimen?... Si invoca el nombre mismo de la vida, no respirará al mismo 
tiempo el aire de la vida?" Esos pasajes contienen la más profunda teología del Nombre sagrado. 
 
 
LA ORACIÓN DEL CORAZÓN 
 
(Conferencia dictada por Olivier Clement a los monjes de la abadía de Tamié (Saboya) el 29 de mayo de 
1970) 
 
1.-El contexto teológico y sacramental 
 
Es muy importante, para comprender esta oración, situarla en su contexto teológico y eclesial: el 
hesicasta no está más allá de la Iglesia, él se coloca en su mismo centro, se hace íntegramente un 
hombre de Iglesia, capaz de "hacer eucaristía en todas las cosas", como lo pedía el apóstol (I. Tes. 5, 18). 
 
 Que el hesicasmo constituye la contrapartida cristiana del yoga, que reubica en una actitud propiamente 
bíblica de reencuentro personal y de gracia una exploración de la interioridad que practican también las 
espiritualidades asiáticas, es más que probable. Y esto se debe a la estructura misma del hombre, creado 
a la imagen de Dios. 
 
Volveremos sobre esto. Pero, puesto que sólo Cristo puede recapitularlo todo y colocarlo todo en su 
verdadero lugar, el hesicasmo aparece como fundamentalmente crístico, como una ascesis cuyo fin es la 
toma de conciencia actuante de la Iglesia, Cuerpo de Cristo, Templo del Espíritu Santo y Casa del 
Padre... 
 
a) Es necesario, en primer lugar, recordar algunos acercamientos teológicos. Cuando, en Occidente, 
pensamos en la noción de naturaleza, los hacemos a través de una sensibilidad filosófica modelada por el 
tomismo tardío, luego por el dualismo cartesiano, finalmente por las ciencias contemporáneas que 
rehabilitan - contra las ciencias humanas- ese "paradigma perdido" ' a partir de los datos de la biología, la 
ecología y la etología. Ahora bien, cada vez tenemos la impresión de que la gracia viene a agregarse a la 



naturaleza, para contrariarla o perfeccionarla... En el Oriente cristiano, me parece, la gracia es sentida. 
Como presente en todo lo que existe. La verdadera naturaleza de los seres y de las cosas, es justamente 
esa transparencia a la gracia, ese dinamismo de unión con las energías divinas. Pues la gracia es 
increada, es Dios mismo que se hace participable voluntariamente, permaneciendo, al mismo tiempo, el 
Totalmente Otro, el inaccesible. Seguir la naturaleza, en esta perspectiva, es abrirse a la gracia y unirse a 
Dios: el hombre no es verdaderamente hombre más que en Dios, no se puede hablar del hombre a su 
propio nivel y, como decía Berdiaev, empleando símbolos apocalípticos, no hay, a la larga, otra elección 
que la "divino-humanidad" o la "bestial-humanidad". El mundo caído, aunque sigue siendo creación de 
Dios, conoce una modalidad nocturna, o si se quiere, demasiado clara, luciferina, en el sentido del 
"palacio de cristal" de Dostoievsky. Ciertamente, es mantenido en el ser por la Sabiduría divina y, la 
reflexión científica más reciente, muestra hasta qué punto el orden cósmico se concerta sin cesar sobre el 
desorden, sobre el caos. Sin embargo, ese mundo de opacidad, de crueldad y de muerte, es parcialmente 
contra-natura: la verdadera naturaleza la descubrimos en el cuerpo "pneumatizado" del Resucitado, del 
que participamos en la eucaristía... 
 
El hombre ha sido creado a imagen de Dios, llamado a transformar, en la gracia, la imagen a semejanza, 
en el sentido de una participación. La imagen designa, en primer lugar, al hombre en tanto que vocación a 
una existencia personal en comunión, a la manera de la Uni-trinidad, y por transparencia de las energías 
trinitarias. Pero también designa esa naturaleza profunda, inseparable del cosmos, no fruto, sino motor 
secreto del devenir cósmico, y esta naturaleza es la aspiración a lo infinito, la esperanza de la deificación, 
la inmensa celebración de la que la India dice con profundidad que dormita en la piedra, sueña en la 
planta, despierta en el animal, se hace, o mejor dicho, se puede hacer consciente en el hombre. Todo el 
problema del hombre radica en expresar justamente ese movimiento hacia el infinito, unir el dinamismo 
interior del Soplo a la revelación del Logos, de otro modo ese impulso suscita las "pasiones" y las 
idolatrías. 
 
Si se tiene presente la significación de esta noción de naturaleza, se comprende que el ser humano en su 
totalidad, y hasta en su estructura y ritmos corporales está constituido para llegar a ser el templo del 
Espíritu (la expresión es paulista, como se sabe). Hemos hecho del cristianismo un asunto del alma, un 
asunto psicológico (y finalmente, una ideología. . .). Pero, en la tradición de la Iglesia indivisa se encuentra 
esta idea muy fuerte de que el hombre es creado para ser unido a Dios en todo su ser, el espíritu, el alma 
y el cuerpo, no considerándose aquí el espíritu como una facultad particular, sino como ese centro dónde 
todas las facultades se unen, dónde el hombre todo entero a la vez se reúne y se sobrepasa. En suma, la 
inscripción en toda la naturaleza del hombre de su vocación en persona. Un occidental, marcado por una 
especie de platonismo inconsciente, tiene tendencia a acercar el Espíritu al espíritu, despreciando el 
cuerpo. En realidad, el Dios viviente trasciende también radicalmente tanto lo inteligible como lo sensible 
y, cuando se da, transfigura tanto lo uno como lo otro. La antropología del hesicasmo es por consiguiente 
muy bíblica, es decir, muy unitaria. Pone el acento sobre los dos ritmos fundamentales de nuestra 
existencia psicosomática, el de la respiración y el del corazón. El ritmo respiratorio es el único que 
podemos utilizar voluntariamente, no para dominarlo sino para ofrecerlo; él determina nuestra 
temporalidad vivida, la acelera o la calma, la encierra sobre sí misma o la abre sobre la Presencia. El 
ritmo del corazón ordena el espacio-tiempo alrededor de un centro, del que todas las tradiciones 
espirituales saben que es abismal, que puede abrirse sobre la trascendencia; es la "caverna del corazón" 
de las tradiciones arcaicas y de la India... Esos dos ritmos nos han sido dados por el Creador para permitir 
a la vida divina apoderarse del trasfondo de nuestro ser y envolverlo, penetrar de luz toda nuestra 
existencia. Se podría casi decir, no solamente nuestra existencia corporal, sino a partir de nuestra 
existencia corporal, pues es sobre el Cuerpo de Cristo que somos injertados por el bautismo; es por la 
sangre ("consanguíneos") y por el cuerpo ("concorporales") que somos unidos á Cristo: ciertamente, el 
Cuerpo de Cristo designa su entera humanidad, pero la lengua no se equivoca, es el cuerpo el que 
constituye la raíz y la expresión última de la encarnación. Es necesario tomar en serio la exhortación: "No 
sabéis que vuestro cuerpo es el templo del Espíritu Santo que mora en vosotros?. . Glorificad a Dios en 
vuestro cuerpo" (1. Cor. 6, 19-20). 
 
Una cierta poesía nos guía aquí, no hacia lo imaginario, sino hacia la profundidad, hacia un simbolismo 
verdadero que se inscribe en la naturaleza de las cosas, que el Logos ordena y que el Pneuma vivifica. 
"El Señor Dios formó al hombre del polvo de la tierra, sopló en sus narices un soplo de vida y el hombre 
se convirtió en un ser viviente" (Gen. 2, 7). Así se precisa una correspondencia, una analogía-
participación entre el Espíritu, en tanto que soplo vivificante de Dios, y la respiración en tanto que soplo 
vital del hombre. El hombre es llamado a mezclar su soplo al Soplo divino, a "respirar" el Espíritu Santo", 
como escribió Gregorio el Sinaíta. Es lo que él logra si puede "adherir" a su respiración el Nombre de 
Jesús, pues el Espíritu, en Dios como en el hombre, es el "enunciador del Verbo". Existe igualmente una 
analogía semejante entre el corazón como centro de integración del hombre, "sol del cuerpo", y Cristo, 
"sol de justicia", corazón de la Iglesia y, por su intermedio, del universo, puesto que la Iglesia no es otra 
cosa que el universo en vías de transfiguración, vuelto atento a su corazón. Este tema del Cristo-corazón, 
corazón de la Iglesia y de cada uno de sus miembros, es fundamental en un espiritual y liturgista laico de 
fines de la Edad Media, Nicolás Cabasillas, que escribía para los laicos y daba a la tradición hesicasta una 
tonalidad directamente sacramental. 



En efecto, el tema del corazón está ligado al de la sangre. Cuando el hombre arcaico y, por otra parte, el 
hombre bíblico, medita sobre la sangre, la ve líquida como el agua pero roja y caliente como el fuego. La 
sangre es, de algún modo, un agua pneumatizada portadora del misterio de la vida y que sólo pertenece a 
Dios. Las aguas simbolizan la vibración original de lo creado bajo el Soplo que suscita la vida. En el origen 
el Espíritu reposa sobre las aguas, las incuba, las vuelve dúctiles a las exhortaciones del Verbo. Y, 
ciertamente, en nosotros y alrededor de nosotros, el pecado endurece al ser creado, lo hace insensible al 
Espíritu. Solo la sangre que brota del costado y del corazón del Crucificado puede sacramentar de nuevo 
la tierra, sólo la sangre eucarística puede encender nuevamente el fuego del Espíritu en nuestra sangre, 
en nuestro corazón a condición de que la existencia en nosotros pierda su dureza, que el corazón de 
piedra se disuelva en las aguas nuevamente originales, matriciales, del bautismo, y de las lágrimas. 
 
A través de esos símbolos que se corresponden, se puede apreciar como se enlazan el soplo humano y el 
soplo divino, la gracia bautismal, la sangre y el corazón. Todo esto conduce a la idea de una inteligencia 
que no es solamente cerebral, inteligencia de la cabeza y de la racionalidad caídas - que opone o 
confunde- y también a la idea de un "sentir", de una "sensación" que no es sólo del corazón orgánico o de 
las entrañas. 
 
Por consiguiente, está la idea de una inteligencia del corazón espiritual (que no coincide totalmente con el 
corazón físico pero se encuentra un poco más alto) y de una sensación del corazón espiritual, como si el 
corazón uniera, metamorfoseara, en el crisol de la gracia, la cabeza y las entrañas, por un conocimiento 
de fe y de amor, por una "sensación de Dios" dónde el hombre íntegro se sobrepasa, se equilibra y se 
abrasa. La Biblia habla sin cesar de ese "corazón-espíritu", de ese corazón inteligente. El Evangelio dice: 
"Amarás a Dios con todo tu corazón"; en una redacción más tardía, adaptada a una mentalidad helénica, 
debió precisar: "con todo tu corazón y toda tu inteligencia." Pero, bíblicamente hablando, "con todo tu 
corazón" es suficiente. "Con todo tu corazón" significa " con toda tu inteligencia". El fundamento de esas 
analogías es la creación del hombre a imagen de Dios, lo que explica que estén presentes, al menos en 
forma parcial en la mayoría de las tradiciones espirituales de la humanidad. Pero la creación no es 
realmente restaurada, o mejor, realmente instaurada, más que en Cristo, y es por ello que todas esas 
analogías encuentran en él su origen y su cumplimiento. Es él quién hizo de la humanidad el Templo del 
Espíritu, su soplo es el "principio de vida", su carne y su sangre, asumiendo a través del pan y el vino todo 
el cosmos y toda la historia de los hombres, son el único alimento de eternidad. 
 
b) La oración de Jesús, por otra parte, está, ligada al misterio del nombre. El tema del nombre se 
reencuentra por todas partes en la historia de las religiones, al igual que en la celebración poética o ritual, 
de las amistades o de los amores humanos. El nombre ha sido siempre sentido como la expresión de la 
Presencia. En las religiones arcaicas, de las que la magia está a menudo próxima, conocer el nombre del 
Dios, es dominar su poder (pero el Dios no es más que la apariencia de una divinidad impersonal). En la 
Biblia el cambio es sorprendente: no se trata de dominar el poder del Dios, el Dios viviente toma una 
distancia fulminante, se hace inaccesible. La invocación del Nombre se hace excepcional y terrorífica. El 
tetragrama era pronunciado sólo una vez por año, el día de Yom Kippour, cuando el gran sacerdote 
penetraba en el "santo de los santos". E incluso esta nominación se perdió, fue (¿voluntariamente?) 
olvidada. Se dijo Adonai, el Señor. O Elohim, un plural que designa el salto "fuera de sí" del Inaccesible. 
 
 En las religiones de la trascendencia pura, Judaismo e Islam, no se pretende conocer el Nombre; se sabe 
solamente que Dios estableció soberanamente ciertos tipos de relaciones con el hombre y que, dada una 
de ellas, puede ser evocado por un nombre relativo por definición (no ya entonces el Nombre; sino los 
nombres: el Islam cuenta 99). 
 
Jesús nos revela el Nombre propio de Dios y es un Nombre ex-propiado. Dios sale de su trascendencia 
inaccesible y se revela a nosotros sobre la cruz. Es en esta kénosis inimaginable, en esta expropiación 
total, que nos revela su nombre propio. Jesús, no muy común en el antiguo Israel significa "Dios 
Salva","Dios libera". Pero es sólo después del Gethsemaní y el Gólgota, después del descenso de Cristo 
en la muerte y en el infierno, que sabemos de qué somos salvados, de qué liberados. 
 
La paradoja de lo Inaccesible y del Crucificado, esa gran antinomia, nos permite balbucir más allá de todo 
sentimentalismo la ecuación de Juan: "Dios es amor". Nosotros no invocamos el Nombre como los 
pueblos antiguos que querían dominar un poder: ofrendamos a una presencia infinitamente participativa 
pero simultáneamente inaccesible. 
 
No invocamos ya el Nombre en el temor y el temblor, como lo hacen el Judaísmo y el Islam, para los 
cuales se trata sobre todo de uno de esos nombres que constituyen algo así como el "reverso" misterioso 
de lo Trascendente. Dios, para nosotros, volvió al corazón de su creación por el sí de una mujer y, 
consumiendo el fuego, viene a nosotros, "dulce y humilde de corazón" en la presencia de Jesús, en el 
soplo ligero del Espíritu, en el balbuceo infantil, tan familiar, tan confiado: Abba, Padre, en el pan y el vino 
compartidos de la eucaristía. 



Es por ello que, contrariamente a lo que a menudo se piensa, el Nombre propio de Dios, el Nombre 
expropiado del Amor, no me parece que se limite a la sola invocación de Jesús. El se despliega en la 
fórmula íntegra: "Señor Jesucristo, Hijo de Dios", y se trata de una fórmula trinitaria. 
 
La "oración de Jesús", tal como se estereotipó en los siglos XIII y XIV, "Señor Jesucristo, Hijo de Dios, ten 
piedad de mi", amalgama el llamado del publicano y el del ciego del Evangelio. Pero se trata de una 
invocación trinitaria. Invocamos a Jesús, le llamamos Cristo y Señor, por consiguiente confesamos su 
divinidad. Ahora bien, "nadie puede decir que Jesús es Señor, sino en el Espíritu Santo" (I, Co. 12,3) Decir 
que él es Cristo, es recordar que el Espíritu reposa sobre él, en él, pues el Espíritu es, desde toda la 
eternidad, la "unción del Hijo", como lo señalaba San Gregorio de Nicea. Invoquemos entonces en el 
Espíritu y designemos al Espíritu mismo designando la Unción que hace de Jesús el Cristo. Finalmente, 
digamos de éste, que es "Hijo de Dios". Y Dios, en esta fórmula, como en todo el cristianismo antiguo, es 
el Padre, "fuente" de la divinidad y "principio" del Hijo y del Espíritu. Decir "Jesucristo Hijo de Dios" es 
entrar en el misterio de la patri-filiación, es nombrar al Padre. La "oración de Jesús" - y este es el último 
elemento de su contexto, del que me parece esencial hablar- se ubica en una perspectiva sacramental. 
Tiene por fin una toma de conciencia de la gracia bautismal, es un reencuentro personal con Cristo, que 
es al mismo tiempo una vida-en-Cristo, una "respiración del Espíritu" (puesto que el cuerpo sacramental 
de Cristo es un cuerpo "pneumático", un lugar pentecostal), una actualización de la energía trinitaria que, 
para un cristiano, no es jamás impersonal si no se realiza en el Espíritu, por Cristo, hacia el Padre. 
 
El bautismo, y por consiguiente la crismación, que en el Oriente cristiano es inseparable de aquél, acentúa 
el aspecto carismático; el bautismo es la gran iniciación cristiana, descenso en las aguas de la muerte, 
descenso en el infierno con Cristo y vuelta a subir con él y en él; resurrección en Cristo, posibilidad de 
metamorfosear la angustia de la muerte en júbilo en el Espíritu. De modo que el bautizado lleva en 
adelante en su inconsciente, no sólo los rasgos de su destino individual o colectivo, sino al mismo Dios (lo 
que descubren a su manera los "psicoanalistas de la existencia"). 
 
En adelante, una cierta exterioridad o impersonalidad de Dios es superada, exterioridad de las religiones 
de la trascendencia cerrada donde la fe permanece siendo de orden ético; impersonalidad de los orientes 
lejanos donde la inmersión en lo divino disuelve al hombre. 
 
Mediante el bautismo, el Dios viviente, el Inaccesible, se vuelve plenamente participativo en el "abismo" 
del corazón. 
 
San Juan Crisóstomo afirma que un adulto, recibiendo el bautismo, percibe fugazmente una real 
iluminación, pero que ésta se oculta enseguida en el inconsciente. Es necesario entonces trabajar, y ese 
es todo el sentido de la ascesis, para volvernos conscientes de esta presencia que ocupa el fondo de 
nuestro ser. Existe la santidad, además, en nuestra existencia corporal misma, injertada por el bautismo 
en el cuerpo del "solo Santo", existe la santidad en nuestro cuerpo "con-corporal" al suyo, en nuestra 
sangre penetrada por la incandescencia eucarística. Es nuestra alma o, más precisamente, nuestra 
conciencia, la que se adultera y se prostituye, es ella la que es necesario volver atenta al misterio 
presente en el "corazón". 
 
La "oración de Jesús" tiene por fin "circunscribir lo incorporal en lo corporal", reconstituir la unidad extática 
del "corazón consciente". Tomar consciencia de la gracia bautismal, no se separa por consiguiente, de 
tomar consciencia de la plenitud eucarística. Vivir en Cristo es volverse un hombre eucarístico, 
despertarse a la gran alegría de la eucaristía que es también una alegría pentecostal, puesto que cada 
vez que celebramos la eucaristía entramos en el lugar de un Pentecostés que no terminará jamás, que 
anticipa la Parusía y estallará en toda su fuerza en el momento de la Parusía: "Hemos visto la verdadera 
luz, hemos recibido el Espíritu celeste", cantan aquellos que vienen de comulgar. El fin de la "oración de 
Jesús" es ayudarnos a estabilizar, elucidar, interiorizar esta visión de la verdadera luz, esta recepción del 
Espíritu. La invocación del Nombre de Jesús debe llegar a ser una "epiclesis" cada vez más permanente. 
 
El "corazón consciente" es, de este modo, un corazón eclesial. Es a la vez unificación del hombre y toma 
de consciencia de la consubstancialidad, en Cristo, de todos los hombres. Por esto los carismas que 
reciben a veces los espirituales -de curación, de profecía, de clarividencia, de "simpatía", de 
discernimiento de los espíritus, de paternidad espiritual- son ordenados para la "edificación" de la Iglesia. 
Aunque permanezca solo y anónimo hasta el fin de su vida, el espiritual, por su solo acto de presencia, es 
una fuente de bendiciones para la Iglesia, la humanidad y el universo. Lo envuelve todo en su oración. Es 
la sal de la tierra y la luz del mundo, él que no busca, con el apóstol, más que aparecer como "la 
barredura" del mundo. 
 
A esta toma de consciencia de la gracia sacramental se liga, inseparablemente, una lectura adoradora, y 
como sacramental, ella también, de la Palabra de Dios. Es lo que el monaquismo occidental denomina la 
lectio divina, esa incorporación casi eucarística del sentido espiritual. Una lectura semejante permite, 
luego, llevar en sí una frase o una palabra, como un germen de vida, como un perfume que ennoblece el 
alma durante horas. Se deja correr en sí los salmos, pero si repentinamente una frase, una expresión, 



toca el corazón, es necesario guardar en sí, preciosamente, esa herida de trascendencia: "Tu amor me ha 
herido, marcho cantándote", decía San Juan Clímaco ". 
 
Entre las historias del Desierto, se encuentra aquella del hombre que encontró a un abba y le preguntó 
como debía orar. "Es necesario recitar los salmos", respondió el monje. Y como el otro no sabía ninguno, 
le enseñó el primer versículo del primer salmo: "Feliz el hombre que no marcha según el consejo de los 
malvados. . . ", agregando: "Ve, medita esas palabras, luego vuelve y te enseñaré la continuación". El 
hombre partió y el monje no lo volvió a ver.Durante muchos años su meditación se alimentó de esas 
pocas palabras, y así se convirtió en un santo... 
 
La Biblia y la Filocalia son, inseparables. El autor de los Relatos de un Peregrino ruso cuenta que sólo 
llevaba esos dos libros en su alforja: "El Evangelio es como la oración de Jesús, escribió, pues el Nombre 
divino encierra en sí todas las verdades evangélicas". "Cuando comencé a comprender mejor la Biblia, 
gracias a la Filocalia, encontré cada vez menos pasajes oscuros. Los Padres tienen razón en decir que la 
Filocalia es la llave que descubre los misterios encerrados en la Escritura". Es la hermeneútica de la 
oración, aquella de la que tenemos mayor necesidad hoy. "Comencé a comprender el sentido oculto de la 
Palabra de Dios, agrega el Peregrino, descubrí lo que significan expresiones como "el Hombre interior del 
corazón", "la oración verdadera", "la adoración en espíritu", "el Reino en nuestro interior", "la intercesión 
del espíritu". Comprendí el sentido de estas palabras: "Vosotros estáis en mi", "estar revestido en Cristo", 
y muchas otras". 
 
Se comprende que el Oriente cristiano haya llamado graphai, escrituras, indistintamente a la Biblia, sus 
comentarios litúrgicos y sus comentarios místicos; y también que ciertos espirituales de esta tradición 
hayan podido afirmar que la destrucción material de la Biblia no habría tenido para ellos ninguna 
importancia, no sólo porque la sabían de memoria, sino porque habían penetrado su corazón. En el límite, 
el corazón virgen del santo "iletrado" (agrammatos) se convierte en la página blanca dónde Dios inscribe 
directamente, en caracteres de fuego, su Verbo. 
 
 
2.- Orar sin cesar 
 
El problema que ha atormentado a la espiritualidad oriental se resume en esta interrogación: ¿Cómo orar 
sin cesar? ¿Cómo ser, no solamente un hombre que participa, cada domingo, o más a menudo, en la 
eucaristía, sino, según el precepto paulino que hemos citado anteriormente, un "hombre eucarístico"? No 
solamente un Hombre que santifica el tiempo orando, según un símbolo solar, un símbolo del día y de la 
noche, en las principales "horas" de la jornada, sino un "hombre litúrgico" capaz de santificar cada 
instante. 
 
Los grupos de monjes "acématas" se sucedían en el coro para que la salmodia no se interrumpiera jamás: 
pero eso no constituía una solución personal. Una buena respuesta es hacer todo en el sentimiento de la 
presencia de Dios, bajo su mirada, con gratitud hacia él y atención para con el prójimo "En todo 
pensamiento y acción por la cual el alma rinde culto a Dios, ella está con Dios" dice Macario el Grande. La 
oración incesante, según San Máximo el Confesor, "es tener el espíritu aplicado a Dios, en una gran 
reverencia y un gran amor. . . contar con Dios en todas nuestras acciones y en todo lo que nos sucede". 
 
Uno de los interlocutores del Peregrino ruso le explica que la oración interior es la celebración misma del 
universo y de la vida, el impulso que lleva todas las cosas hacia la plenitud y la belleza y que corresponde 
al hombre desvelar ese universal gemido del Espíritu. 
 
He escuchado al Padre Dumitru Staniloaé responder, ante la misma pregunta, que es necesario recibir al 
mundo como un don de Dios, el que nosotros al unísono le restituimos imprimiendo en él la señal de 
nuestro amor creador. Todo esto es verdad, todo es importante. Pero si no se quiere permanecer en las 
buenas intenciones, en las profundas pero pasajeras intuiciones, es necesario un instrumento que permita 
poner todo esto en práctica. Dicho instrumento es la “oración de Jesús”. 
 
“El vigésimo domingo después de la Trinidad escribe el Peregrino entré en la iglesia para orar. Se- leía el 
pasaje de la epístola a los Tesalonicenses, en el que se dice: "Orad sin cesar”. Estas palabras penetraron 
profundamente en mi espíritu, y me pregunté cómo es posible orar sin cesar, cuando cada uno tiene que 
ocuparse de determinados trabajos para subsistir". Entonces se puso en camino. Comenzó su 
peregrinaje. 
 
Todo destino cristiano es un peregrinaje hacia "el lugar de la oración'" donde el Señor nos espera, hacia 
dónde nos atrae. Los caminos seguidos en el espacio no hacen más que expresar, que facilitar, por medio 
de los encuentros, de las irradiaciones, las intercesiones, que encontremos allí ese camino interior. Se 
busca al hombre, a los hombres que nos darán las "palabras de vida" que nos despertarán a lo que nos 
es más interior, tan cercano y sin embargo tan lejano. El Peregrino ruso busca incansablemente, recibe 



respuestas parciales, encuentra muchas personas que le hacen avanzar, en sí mismo, hacia el "corazón 
consciente", pero no recibe una respuesta decisiva hasta que descubre un "starets" lo que significa un 
"anciano"; pero en el gran sentido espiritual de la palabra. 
 
En el Oriente cristiano - en el Oriente en general- se ama a la muerte, transparente a otra luz. Una 
civilización en la que ya no se ora es una civilización en la que la vejez carece de sentido. Se marcha a 
empujones hacia la muerte, se imita a la juventud; es un espectáculo desgarrante porque - aunque se 
ofrece una posibilidad, prodigiosa a través de la última desposesión- sin embargo no se aprovecha.  
 
Tenemos necesidad de ancianos que oren, que sonrían, que amen con un amor desinteresado, que se 
maravillen; sólo ellos pueden mostrar a los jóvenes que vale la pena vivir y que la nada no tiene la última 
palabra. Todo monje en el que la ascesis ha dado fruto, es llamado en Oriente, cualquiera sea su edad un 
"hermoso Anciano". Es bello con la belleza que sube del corazón. En él las etapas de la vida se 
armonizan, sintonizan, se podría decir. Y, sobre todo, lo original es reencontrado: blanco con una blancura 
transfigurada, el "hermoso anciano" tiene ojos de niño. El peregrino encontró uno de esos ancianos. 
"Entramos en su celda y me dirigió las siguientes palabras: `La oración de Jesús, interior y constante, es 
la invocación continua e ininterrumpida del nombre de Jesús, por medio de los labios, el corazón y la 
inteligencia, en el sentimiento de su presencia, en todo lugar y en todo tiempo, incluso durante el sueño. 
Ella se expresa por estas palabras: ‘Señor Jesucristo, ten piedad de mi'. Aquél que se habitúa a esta 
invocación recibe un gran consuelo y la necesidad de decir siempre esta oración. Al cabo de algún tiempo 
no puede vivir sin ella, y ella por sí misma brota en él, no importa dónde, no importa cuando". 
 
El "Señor Jesucristo" o "Señor Jesucristo, Hijo de Dios" se dice sobre la inspiración. 
 
El "Ten piedad de mi", o, a veces, "Ten piedad de mi, pecador", sobre la espiración. 
 
Esto se hace con abandono, por amor. 
 
En la tradición benedictina antigua, se empleaba de la misma manera las palabras de un salmo: "Señor, 
ven en mi ayuda, apresúrate a socorrerme". La Iglesia antigua ha utilizado mucho para orar el "Señor, ten 
piedad", Kyrie eleison (el sentido es más rico que el de la piedad; implica también dulzura, ternura, 
misericordia...). Hoy mismo, en el oficio monástico y parroquial ortodoxo, se suele recitar cuarenta veces 
seguidas el Kyrie eleison. Esta última fórmula conviene mejor para los que comienzan, los penitentes. Es 
necesaria ya una cierta familiaridad con la oración para introducir en ella el nombre de Jesús. Pero no 
existen reglas. La penitencia, como veremos, dura hasta la muerte. Y el misterio de la Cruz y el descanso 
de Cristo en el infierno permite desde el comienzo la audacia del amor. 
 
3.- El estado metánico 
 
El camino hacia el "lugar del corazón" implica tres grandes etapas que, más que reunirse, se suceden. La 
primera es la metanoia, el arrepentimiento. La segunda es la unificación extática del hombre en el crisol 
de la gracia. La tercera es la participación en la luz tabórica, en las energías divinas, gracias al encuentro 
personal con Cristo, frente al Padre, en el reino del Espíritu. Esta luz es ya la de la nueva Jerusalén. Cada 
vez que un hombre se abre a esta luz, se termina este mundo y comienza el mundo nuevo. Los monjes, 
están llamados a saturar la creación de Parusía, a encender la hoguera en la madera muerta de las 
cosas. 
 
Todo lo que nosotros, los laicos, podemos hacer de verdadero, de bueno y de bello en la sociedad y la 
cultura, tomará lugar en el Reino gracias a esta brecha escatológica que ellos abren, que ellos 
constituyen. 
 
La primera etapa - y el basamento de las otras dos - es, por consiguiente, la etapa del arrepentimiento, la 
praxis, la acción ascética. Para el Oriente cristiano que no gusta de la oposición, y que permanece púdico 
y casi secreto en los confines de la vida espiritual, no existe oposición entre acción y contemplación. La 
acción suprema, es la obra de la oración. Quién se dedica a la praxis ascética es el único verdaderamente 
activo. Las obras, "acciones" humanas, son muy a menudo el resultado gesticulante de una gran 
pasividad interior, de una sumisión inconsciente a las pasiones individuales o colectivas. 
 
"El arrepentimiento, dice San Isaac el Sirio, conviene siempre y a todos, al pecador como al justo", y 
agrega: "Hasta el momento de la muerte, el arrepentimiento no habrá terminado en su duración ni en sus 
obras”. Los más grandes ascetas, como Sisoes el Grande, afirman en su lecho de muerte: "No tengo 
conciencia de haber comenzado a arrepentirme”. Los monjes, sabiendo que Sisoes estaba gravemente 
enfermo, se habían reunido a su cabecera para obtener de él un último mensaje. No obtuvieron otro, pero 
ése era el decisivo. 
 
En esta actitud de arrepentimiento, la oración de Jesús es, esencialmente, la del publicano del Evangelio: 
"Señor, ten piedad de mi, pecador". A menudo se dice - cuando se lo puede hacer lejos de toda mirada - 



con grandes o pequeñas posternaciones, que se llaman "metanías"(es la misma palabra que significa 
arrepentimiento). 
 
Ese arrepentimiento tiene un sentido profundamente personal y ontológico, antes que moral. Metanoia 
viene de meta que señala un cambio, y de noeo que significa nuestra aprehensión, individual o colectiva, 
de lo real. La conciencia, cuando separada del corazón, está abandonada a los impulsos de la naturaleza 
y a las hipnosis de la cultura no cesa de proyectar sobre la creación de Dios, ontológicamente buena ("y 
Dios vio que aquello era bueno" dice el Génesis), lo que los espirituales llaman "una tela de araña", un 
"ensueño," un "espejismo"-', haciéndose así cómplice de los artificios del "padre del engaño". Aquí incluso, 
es necesario entender "engaño" en sentido personal y ontológico, o mejor "anontológico", la libertad 
sublevada, descarriada, asegurando a la nada una especie de existencia paradojal: “Seréis igual que 
dioses"; sin Dios, el hombre llegará a ser el pequeño dios de sí mismo y del mundo, será rey sin tener 
necesidad de ser sacerdote y de ofrecer el mundo en eucaristía. ¡Es a sí mismo que ofrecerá al mundo! 
En nuestra civilización que se precipita hacia el dominio del mundo, pero que, según la expresión de 
Michel Serres, ignora "el dominio del dominio", ¡cuánta necesidad tenemos de hombres que acepten ser 
humildemente los sacerdotes del mundo. Humilde y realmente: como los monjes. 
 
Por otra parte, en nuestra época, la asfixia espiritual del hombre se inscribe masivamente en la historia, 
en la historia política con seguridad, donde se coloca la sed de absoluto de tantos seres cuya vida no 
tiene otro sentido, en medio de la desintegración de la materia y la destrucción de lo que los rodea. 
 
“Este mundo - decía San Isaac el Sirio-, no el mundo de Dios sino la ilusión de los hombres; este mundo 
es una expresión que engloba aquello que llamamos las pasiones". Las "pasiones" en el sentido ascético, 
son la desnaturalización de ese impulso de adoración que constituye la naturaleza profunda del hombre. 
Si ese impulso no encontrara en Dios su cumplimiento, irá a devastar las realidades contingentes, 
idolatrándolas y odiándolas simultáneamente, pues espera la revelación de lo absoluto, que ellas no 
podrían aportarle (duraderamente al menos: pues todo tiene sabor de absoluto, pero para ser salvado, no 
para salvar). 
 
El hombre quiere esperarlo todo de una clase, de una nación, de una ideología, del arte, del amor 
humano. Quiere olvidar la nada que actualmente lo sumerge todo, ampliando su prisión por la voluntad de 
poder, por una ternura desesperada, las drogas, las técnicas de éxtasis. Se desplaza furiosamente en la 
inmanencia, cambiando de tierra prometida, terminando por gritar ¡Viva la muerte, desdoblándose, 
disgregándose, en un juego fatal de espejos, hasta que surja, como en las novelas de Dostoievsky, el 
alter ego diabólico, el "doble" luciferino. El hombre se convierte en "idólatra de sí mismo", dice san Andrés 
de Creta en su canon penitencial: y en el fondo de esta idolatría, está el odio de sí, la nostalgia del 
aniquilamiento, el vértigo helado del suicida. Es lo que Máximo el Confesor llama la philautia, "principio y 
madre" de todas las pasiones. Que es, traduce Vladimir Lossky "ipseité" luciferina, replegamiento del 
mundo y de los otros hacia sí, curvatura del mundo alrededor de sí, dilatación de la propia finitud en la 
inmanencia, hasta que el odio y la muerte tengan la última palabra, ciclos sin fin de deseo, o Eros ligado 
en parte con Thanatos. Impulso de ser que hace surgir la nada. Título banal de la crónica judiciaria: "La 
amaba demasiado y la asesiné". 
 
La metanoia es la revolución copernicana que hace que en adelante el mundo gire, no ya alrededor de mí 
y de la nada, sino de Dios Amor, del Dios hecho hombre, que me pide, que me permite, "amar al prójimo 
como a mí mismo". La metanoia me hace tomar consciencia de las ramificaciones del árbol de la nada, en 
mi propia vida como en la historia íntegra de los hombres. No se trata de una culpabilización mórbida 
alrededor de una concepción farisaica del pecado, sino de una toma de conciencia de ese estado de 
separación, de "vida muerta", de exacerbación de la nada, estado en el cual somos realmente "culpables 
por todo y por todos". 
 
Entonces comprendo lo que han sido, en todo su alcance largo tiempo insospechado, mis verdaderos 
pecados. Entonces también, como vemos en el destino de los grandes monjes, el arrepentimiento 
precede al pecado, un pecado que, probablemente, no será cometido materialmente jamás. Pensad en 
las palabras de Cristo cuando se le lleva la mujer sorprendida en flagrante delito de adulterio, a quien la 
ley ordena lapidar: "Que aquellos que jamás pecaron arrojen la primera piedra". Y todos se alejaron. 
 
Cristo ha recordado simplemente la universalidad de ese estado de separación que se encontraba de 
algún modo concentrado en el destino de esa mujer. El verdadero monje es aquel que toma conciencia de 
ese estado en el que "todos son culpables por todos". Desaloja a las potencias deífugas, el "doble" 
demoníaco: de allí las visiones demoníacas que encontramos en los antiguos relatos. El espiritual obliga a 
los demonios a objetivarse, a hacerse exteriores (lo que ellos son realmente desde que la gracia 
bautismal los arrojó del "abismo" del corazón), los aplasta por la fuerza del Cristo vencedor, de su 
"príncipe", de su principio, triunfador sobre el infierno y la muerte. 
 
No se ha subrayado suficientemente que el acercamiento apofático del misterio, en el Oriente Cristiano, 
es un acercamiento "metánico". Si tomáis los más grandes textos de la teología apofática, por ejemplo las 



Homilías sobre la incomprensibilidad de Dios, de San Juan Crisóstomo, o los Capítulos gnósticos de San 
Máximo el Confesor, veréis que la exigencia de adorar al Dios viviente, siempre "más allá", Hyperthéos, 
más allá de las imágenes, de los conceptos, de los nombres, más allá incluso de la palabra Dios, dicha 
exigencia se acompaña infaliblemente con un llamado al arrepentimiento. Solamente el temor, el temblor, 
la muerte ante sí mismo, o más vale ante su múltiple nada, pueden permitirnos volver nuestra inteligencia 
hacia el Inaccesible. 
 
Ese "estado metánico" se convierte necesariamente en "recuerdo de la muerte", en el fuerte sentido de 
una anamnesia. "Salvémonos sin cesar, en lo posible, de la muerte", escribe Hesiquio de Batos quién 
comenta: "Dicho recuerdo entraña la exclusión de toda vana preocupación. El cuidado del espíritu y la 
oración constante, el desligamiento del cuerpo, el odio del pecado; en verdad, toda virtud activa nace de 
él. Practiquémoslo, en lo posible, tal como respiramos". 
 
El recuerdo de la muerte no es recuerdo de la muerte biológica en sí (pues esta es también una 
misericordia de Dios), sino el estado espiritual que la muerte biológica simboliza y sella (y al cual, también, 
pone fin). Ese recuerdo de la muerte, es descubrir que se está, desde ahora, en la muerte; que nuestra 
existencia es una "vida muerta" (la expresión es de San Gregorio de Nicea) con una dimensión infernal. El 
gran "duelo" de los monjes en el Oriente cristiano, está ligado a una teología experimental de la caída. El 
starets Silvano ha escrito admirables Lamentaciones de Adán, ante el inaccesible Paraíso. Si 
examinamos el arte y la literatura de nuestra época, tenemos la impresión de una análoga lamentación 
que no se quiere reconocer, el llanto desgarrante del nihilismo, atravesado por una risa de burla y por 
vanas fugas. 
 
La investigación de nuestra época sondea la nada desde la perspectiva de la nada, mientras tanto, el 
"recuerdo" ascético "de la muerte", no solamente hace lugar a Dios sino que se trueca en recuerdo de la 
resurrección. 
 
La teología apofática no exige solamente un estado metánico. Culmina en la gran antinomia apofática, y 
esta se inscribe en una praxis de resurrección. Dios, más allá de Dios, se revela como el Crucificado, y el 
Crucificado triunfa sobre la muerte y el infierno. La separación entre Dios y el hombre se identifica 
misteriosamente con la herida del costado abierto por la lanza, de donde brotaron el agua y la sangre, el 
bautismo, la eucaristía, la Iglesia. La Iglesia es la noche que se hace luminosa. 
 
El abismo infernal entre lo creado y lo increado se convierte, en Cristo, en unión bienaventurada de lo 
creado y de lo increado, la divino-humanidad. Del costado traspasado del Dios crucificado se levanta el 
alba del Espíritu. En adelante, en Cristo, el espacio de la muerte se trueca en espacio del Espíritu, la 
densidad de la angustia deviene densidad de la fe y, por la fe, la luz divina invade al hombre. 
 
Así la memoria de la muerte se cambia en "memoria de Dios", en memoria del Dios que se deja 
aprehender por la muerte para consumirla y ofrecernos la resurrección. Si los monjes de oriente insisten 
tanto sobre el duelo y la conciencia del estado de muerte, no es para encerrarse en él, sino para encontrar 
en él a Cristo, para resucitar con él. 
 
Sería necesario aquí todo un tratado de los vicios y de las virtudes, no en el sentido moral, sino en el 
sentido ascético que procura, a través de la libre fe del hombre, las modalidades de su participación en las 
energías divinas. Toda "virtud", en efecto, es la manifestación humana de un atributo divino, y constituye 
analógicamente, dice Máximo el Confesor, un aspecto del desvelamiento escatológico del Verbo 
encarnado. Me contentaré con recordar y comentar brevemente la oración de San Efrén, tan a menudo 
recitada durante los oficios de Cuaresma: 
 
"Señor y Maestro de mi vida" 
 
Esta oración, esencialmente penitencial (y que se dice en tres grandes letanías) comienza por la 
afirmación de la trascendencia del Dios personal, de Dios viviente, en una actitud de fe. La fe es el punto 
de partida de la escala de las virtudes, de la que la esperanza designa el movimiento ascensional, que 
culmina en el amor. Dios es Dios, yo sólo existo por su voluntad, él es la fuente de mi vida: 
 
“aleja de mí el espíritu de pereza, de abatimiento, de dominio, de vanas palabras;" 
 
Este pedido enumera los "vicios" mayores, cuya raíz y principio es justamente la "pereza". La palabra 
significa el olvido llevado hasta un verdadero sonambulismo, la opacidad, la insensibilidad ante el misterio, 
lo que la Filocalia, con el Evangelio, denomina la "dureza del corazón" (y a menudo su "pesadez"). Ese 
estado de insensibilidad espiritual engendra el "abatimiento"; en el límite, el disgusto de vivir, la 
desesperanza, el abandono al vacío, todas manifestaciones de un nihilismo que alcanza en nuestra época 
la importancia de un fenómeno histórico: época, de niños mimados que lo quieren todo inmediatamente, y 
que rápidamente se desalientan y se abandonan al vértigo de la nada. 



Es verdad que existen también las conductas de fuga. Las principales son el espíritu de "dominación" y el 
de las "vanas palabras". La dominación quiere olvidar la nada hipertrofiando el yo. El yo, inflado de nada, 
destruye o somete a los otros, pretende el saber absoluto y el poder absoluto, vacía a los otros de su 
misterio y los hace gravitar alrededor de su propio vacío. Es la autodeificación de la nada. Las "vanas 
palabras" designan, no sólo en la vida cotidiana, las palabras que cosifican al otro y lo hacen infinitamente 
lejano - en definitiva, tarea de asesino- sino, más largamente, todo ejercicio del pensamiento y de la 
imaginación que se substrae de las fuerzas del corazón y que se convierte en un juego autónomo de la 
voluntad de poder o de los fantasmas. 
 
 "otórgame, a mí, tu servidor, un espíritu de integridad, de humildad, de paciencia y de amor;" 
 
He aquí el movimiento de las virtudes; la fe, fundamento, es recordada en primer lugar: el hombre es un 
"servidor". La "integridad" sintetiza el conjunto: ella evoca la unificación de la existencia en el reencuentro 
con el Dios viviente y el prójimo, la asunción en la fe, la esperanza y el amor, tanto de la inteligencia como 
de toda otra fuerza vital. La "humildad" es la inscripción concreta de la fe en lo cotidiano, la expresión de 
la revolución copernicana que nos arranca a la philautía para devolver a Dios su distancia y su 
proximidad. Para los Padres népticos, es. la virtud fundamental, propiamente evangélica, la actitud que 
diferencia al publicano (cuyas palabras son retomadas en la "oración de Jesús") del fariseo infinitamente 
virtuoso pero tan poco sensible a la gracia, a la gratuidad de la salvación. 
 
San Juan Clímaco ha recordado vigorosamente esa fuerza paradojal de la debilidad: "No he ayunado, no 
he velado, no he descansado sobre el suelo, pero me he humillado y el Señor me ha salvado'". De la fe y 
la humildad nace la paciencia. La paciencia es la humildad en acto. Tal como ésta expresa la fe, lo mismo 
la paciencia está animada por la esperanza. Es lo contrario del abatimiento, que proviene del deseo de 
tener todo inmediatamente. Es la gratitud por las migajas que caen, de la mesa del festín mesiánico. Es, 
sobre todo, una confianza total cuando Dios se retira, cuando sus caminos parecen incomprensibles. Los 
Padres han evocado a menudo "la paciencia de Job". Job rehúsa los razonamientos teológicos, pero, 
habiendo contestado Dios; no lo niega, permanece con él, sabe que alguien lo busca a través de la 
experiencia misma del mal radical. 
 
Aquel que ama, "da su vida por sus amigos". No busca el dominio, sino el servicio. Vaciándose de sí 
mismo, para dejar lugar a Dios, se abre al otro, recibe sin juzgar, discierne a la persona más allá de sus 
personajes, que él exorciza en silencio. Hace brillar la verdadera vida. 
 
“Si, Señor Rey, otórgame ver mis pecados y no juzgar a mi hermano, pues tú eres bendito por los siglos 
de los siglos, amén" 
 
La última petición, que cierra la oración sobre una bendición, recuerda las condiciones del amor: "ver sus 
pecados" y "no juzgar. "Ver sus pecados", hace entrar en la exhortación primera del Evangelio: 
"Arrepentíos, pues el Reino de Dios está próximo". El hombre toma la medida de su separación y de su 
orgullo. Se abre a la alegría del Reino. No tiene otro espacio para existir, en adelante, más que la 
misericordia de Dios. "Es más difícil ver sus pecados que resucitar muertos" dicen los Padres népticos. En 
verdad, ver sus pecados, es entrar en la resurrección de los muertos. Por allí se llega a ser aquél que es 
capaz de recibir al otro como a un hermano, sin juzgarle. Debo todo a Dios --para parafrasear una petición 
del Padrenuestro- y el otro no me debe nada, todo es gracia, él mismo es gracia, él es mi hermano, yo no 
juzgo; soy juzgado, y la cruz es el "juicio del juicio` y el Señor es "bendito por los siglos de los siglos". 
 
La oración de San Efrén resume el ayuno: que no es sólo del alimento para el cuerpo sino también de las 
imágenes (y esto no es fácil en nuestra "civilización del espectáculo"), de las pasiones, del deseo de 
dominar y de juzgar a los otros. A través de esta sobriedad de todo el ser, por la cual el hombre aprende a 
vivir, no de los alimentos de la inmanencia (físicos, pero también psíquicos) sino de "toda palabra que 
brote de la boca de Dios", no es un masoquismo mórbido lo que se instaura, sino una real libertad: "Sé rey 
en tu corazón, reina con altura pero con humildad, ordenando al reir: ¡ve! y él va; a los dulces llantos: 
¡venid!, y ellos vienen; y al cuerpo, servidor y no tirano: haz esto, y él lo hace"' . 
 
 
4. La "vigilancia" y la "ternura" 
 
El olvido es el gigante del pecado, dicen muy a menudo los Padres népticos. Olvido: dureza del corazón, 
como acabamos de ver, pesadez opaca del corazón. El hombre muy a menudo, vive como un autómata, 
en una temporalidad sin presente dónde el porvenir no cesa de hacer sombra sobre el pasado. El hombre 
no sabe que Dios existe, que viene hacia él y lo ama. No sabe que en el perdón y la luz de Dios, todo 
existe para siempre. 
 
El recuerdo de la muerte disloca esta zona aparentemente clara, bien balizada, que el hombre recorta de 
la superficie de la existencia. El trueque del recuerdo de la muerte en recuerdo de Dios desencadena el 
despertar, como el de Jacob visitado por el sueño (y para nosotros, Cristo es nuestra escala, para 



siempre). "Ciertamente el Señor está en ese lugar, y yo no lo sabía. Tuve miedo y dije: ¡Que temible es 
ese lugar! Aquí es la casa de Dios, aquí es la puerta de los cielos "(Gen.. 28, 16-17). El despertar es 
escatológico: Cristo es la Escala, es el último instante, el juicio y el "juicio del juicio", la transfiguración 
universal. El despertar es la vigilia de las vírgenes prudentes. No es que ellas sean más virtuosas que las 
otras, nota San Serafín de Sarov, pues las otras también habían sabido conservar su integridad. Pero su 
lámpara está provista de aceite, y el aceite es la gracia estremecedora del Espíritu respondiendo a la fe y 
a la humildad'. 
 
Nicolás Cabasillas, que escribió para los laicos dedicados a las ocupaciones del siglo, les pide solamente 
que recuerden, en todo tiempo, que Dios nos ama con un amor exagerado - manikis éros." Ya sea que 
vayáis, que vengáis, que trabajéis, que habléis, que este pensamiento os sacuda a menudo. Dios os ama. 
El os ama de tal modo que por vosotros ha salido de su impasibilidad hasta morir de amor por vosotros. El 
ha querido, por vosotros, llegar a ser aquél que da su vida por sus amigos, él, el Inaccesible". "El 
desciende, busca al esclavo a quien ama, El, el rico, se inclina hacia nuestra pobreza. Se presenta a sí 
mismo, declara su amor, ruega que le pague en cambio... Rechazado, no se ofende, espera 
pacientemente como un verdadero amante. Mendigo de amor, ladrón de amor que viene en la noche, que 
viene en mi noche. El Hágase de la Virgen le ha permitido retomar por el interior su creación, nos espera 
en el abismo del corazón, golpea la puerta de nuestra conciencia a partir de ese corazón, a partir de lo 
más profundo de nosotros. Pues se ha convertido en nuestro alter ego, dice Cabasillas. El no nos pide, en 
primer lugar, que lo amemos, sino que comprendamos cuánto nos ama. Entonces nos despertaremos. 
Nepsis: es el despertar, la vigilia, la vigilancia. 
 
En el sentido más amplio, pues nuestra existencia toda entera es entorpeciente, pero también en el 
sentido más preciso, que nos recuerda el simbolismo litúrgico del día y de la noche, de la luz y las 
tinieblas, de la luz que brilla, en adelante, en las tinieblas. El "néptico" practica la "guardia del corazón": 
mantiene abierto el camino entre la conciencia y el santuario interior, el sol secreto que las nubes de las 
"pasiones" intentan cubrir sin cesar. Atraviesa el "océano fétido que nos separa de nuestro paraíso 
interior"'. 
 
La conciencia, armada con el Nombre de Jesús, debe escrutar atentamente los logismoi - la palabra viene 
del Evangelio - es decir los pensamientos como impulsos germinativos que querrían enternecer el 
corazón. O el pensamiento es bueno, creador; y es necesario reforzarlo revistiéndolo con la bendición del 
Nombre, o el pensamiento es el germen de una obsesión, de una pasión, y entonces será necesario 
aplastarlo contra el peñasco, como a los hijos de Babilonia; y el peñasco es el Nombre. 
 
Teniendo cuidado de descolocar la fuerza vital que ella movilizaba, para pacificarla y transformarla, 
durante la lucha contra la obsesión naciente, la invocación debe acelerarse, hasta que llega la paz. 
 
La noche es particularmente propicia a este ejercicio de discernimiento y de metamorfosis, aspecto 
fundamental de la nepsis: a la vez, porque ella es silencio y recogimiento, pero también porque ella es 
tinieblas. El monje va a la noche como iba al desierto, para enfrentar las potencias déifugas, para hacer 
brillar en el infra-consciente, no sólo individual sino pan-humano y cósmico, la luz del supraconsciente. Lo 
que importa es penetrar ese bloque de noche y de desierto que llevamos en nosotros. El sueño debe ser 
moderado, a veces traspasado por el oficio de medianoche, a veces suprimido por una larga vigilia. Es 
necesario intentar dormirse invocando el Nombre divino-humano, para que la oración penetre el sueño 
mismo. "Orar en una sola palabra. Tú debes estar presente al acostarnos como en nuestro despertar". 
 
Para los laicos, como para aquellos que son débiles, Cabasillas recomienda confiar la guardia del corazón 
a la sangre eucarística. Mientras un gran monje podría (como lo hizo Santa María Egipciana) no comulgar 
más que una vez después de toda una vida de preparación recibiendo entonces, en entera conciencia, la 
comunión como una fuente deificante, los débiles, dice Cabasillas, deben comulgar a menudo. Es 
entonces la sangre eucarística la que guardará su corazón, y Cabasillas no recomienda nada más que 
breves meditaciones en las que tomamos conciencia del "amor extremado" de Dios por nosotros. 
 
Aquí, en este recuerdo de la muerte que llega a ser recuerdo de Dios, se ubica el misterio de las lágrimas, 
el carisma de las lágrimas. La civilización occidental se ha convertido en una civilización donde no se 
llora. Es por ello que nos dedicamos, en el arte como en la calle, a gritar ciegamente. Como si los jóvenes 
quisieran liberar en ellos el gemido del Espíritu y no supieran cómo hacerlo... Ahora bien, cuando el 
hombre recibe el don de las lágrimas, es el Espíritu el que llora dulcemente en él, dice Simeón Metafraste 
comentando a Macario el Grande. Las lágrimas espirituales son un agua bautismal en la que se disuelve 
la dureza del corazón. Cuando llora, el espiritual vuelve a ser como las aguas originales ofrecidas al soplo 
del Espíritu. 
 
Las lágrimas son, en primer lugar, lágrimas de penitencia; nacen "de una muy profunda humildad" . Son 
las lágrimas del recuerdo de la muerte, del pecado comprendido en toda su profundidad, en sus 
ramificaciones y sus encadenamientos insospechados. Pero, poco a poco, por el recuerdo de Dios, las 
lágrimas de arrepentimiento se transforman en lágrimas de gratitud, de admiración y de alegría. "La fuente 



de las lágrimas después del bautismo es algo más grande que el bautismo”, decía San Juan Clímaco. 
Aquél que se revistió de lágrimas como de un traje de bodas, ése conoció la bienaventurada sonrisa del 
alma, pues sonreír a través de las lágrimas, es símbolo de resurrección. Y las lágrimas carismáticas, que 
corren dulcemente, sin contracción del rostro, tienen ya algo de una materialidad transfigurada. 
 
El canto de las lágrimas es una de las llaves del arte litúrgico ortodoxo; ya sensible en el monaquismo 
bizantino, se manifiesta muy particularmente en la ortodoxia de lengua árabe, cuyo canto, un poco nasal, 
es la voz de la lágrimas. Igualmente, esta "dolorosa alegría", esta bienaventurada aflicción", es 
probablemente una de las llaves de la iconografía ortodoxa - cuya obra maestra es, tal vez, la "Virgen de 
la ternura". 
 
Ternura, katanyxis, oumilenié, otra palabra decisiva en el vocabulario hesicasta. Las lágrimas son 
"lágrimas de dulzura”. Lo contrario de la skléro-cardia, es la "ternura divina del corazón”. Toda la fuerza de 
pasión del asceta, descolocada de las "pasiones", crucificada por el "recuerdo de la muerte", purificada e 
iluminada por las lágrimas carismáticas, se convierte en una inmensa ternura paterno-maternal, una 
capacidad de recibir sin juzgar, percibiendo siempre, más allá del pecado, el misterio irreductible de la 
persona. Carisma de la "simpatía", que envuelve al otro con una alegría de resurrección y le hace 
comprender que es amado. Carisma de femineidad espiritual, según la imagen de la Madre, "capacidad 
de alumbrar a Dios en las almas devastadas", como decía Paul Evdokimov's . 
 
 
5. Una unificación ex-céntrica 
 
No es justo separar las dos etapas siguientes, - de las que la metánica constituye la base indispensable -, 
la de la unificación de la conciencia y del corazón, y la de la transfiguración en la luz divina. La unificación, 
en efecto, no es extática por sí misma. Es porque el hombre sale de sí mismo, de su naturaleza, para 
unirse a Dios, que él puede pacificar y reunificar esta naturaleza. La profundización en la existencia, el 
despertar progresivo del "corazón consciente" dónde se transfiguran a la vez la inteligencia y la fuerza 
vital del hombre, la experiencia simultánea de la consubstancialidad de todos los hombres, "miembros 
los unos de los otros" en Cristo, todo contribuye, en el dinamismo que va de la fe al amor por medio de la 
esperanza, a realizar poco a poco una unificación excéntrica. Ex-céntrica, porque el hombre se recoge en 
su corazón, que en sí mismo no es más que el lugar de transparencia a una luz increada, es decir cuya 
fuente está siempre más allá. Ex-céntrica, pues el hombre asume la naturaleza humana reunificada en 
Cristo en la medida en que, por auto-trascendencia personal, adhiere con toda su fe a la persona de 
Cristo. Esta trascendencia del hombre en el desconocimiento responde misteriosamente a la trans-
conciencia del Dios vivo en la kénosis. Las energías divinas unificadoras son el contenido de un 
reencuentro. 
 
La "oración de Jesús" puede revestir formas "técnicas'', psico-somáticas, para favorecer esta unificación 
del espíritu y del corazón. Indicaciones bastante precisas se encuentran en los textos de los siglos XIII y 
XIV, cuando se produjo, en el mundo bizantino, un potente renacimiento del hesicasmo. El recurso a la 
palabra escrita prueba que los maestros habían desaparecido y también que el hesicasmo no es un 
esoterismo con sus líneas ininterrumpidas de maestros a discípulos, como en el sufismo, sino la 
realización consciente del misterio cristiano, siempre susceptible de renacer de la vida sacramental y de la 
penetración espiritual de las Escrituras. Nil Sorsky, en el siglo XVI, el strarets Silvano en el XX, reenvían al 
aprendiz, si no encuentra maestro, a la meditación de la Biblia y de los Padres, a una profunda vida 
sacramental, al respeto de los "mandamientos de Cristo", en fin, a los consejos de todo confesor de buena 
voluntad, aunque no entienda nada del "método": si uno se remite a él en la confianza y en la humildad, 
Dios mismo nos guiará por su intermediación. 
 
A fines del siglo XIII y durante el XIV, en un período muy turbulento, muchas cosas fueron confiadas a la 
palabra escrita: se trata de los textos de Nicéforo el Solitario, (que constituyen una pequeña Filocalia 
dentro de la grande), del autor anónimo del "Método", de San Gregorio Palamas, de San Gregorio el 
Sinaíta, de Calixto e Ignacio Xanthopoulos. El conjunto de extractos concerniente a las técnicas de la 
oración fue establecido por Jean Gouillard que lo completó utilizando ciertas indicaciones de San 
Nicodemo el Hagiorita. 
 
A la salida, y sobre todo a la puesta del sol, dicen esos textos, es necesario, para orar, encerrarse "en una 
celda tranquila y oscura"' "en un lugar apartado, en un rincón”. Mientras que, para los principiantes, la 
oración de Jesús se dice de pie, con y sin posternaciones, se recomienda aquí sentarse en un asiento 
bajo o inclinarse apretando el pecho, sea simplemente apoyando el mentón sobre él, o curvándose 
extremadamente, en un movimiento "circular" del cuerpo, inclinando la cabeza hacia las rodillas, no sin un 
"dolor del pecho, de las espaldas y de la nuca”. Si uno se contenta con inclinarse apoyando el mentón o 
barbilla sobre el pecho, es la mirada la que cerrará el círculo, fijándose sobre el mismo pecho o "sobre el 
centro del vientre, es decir, sobre el ombligo. 



Dichas posturas tienen un sentido en el que se expresa la realidad simbólica, sacramental, del cuerpo. 
Manifiestan, y por consiguiente favorecen, la concentración de todo el compuesto humano sobre el 
corazón, en un movimiento que, porque es incómodo (a diferencia de la facilidad soberana buscada por el 
yoga), no es de dominio sino de ofrenda. "Así, dice Nicodemo el Hagiorita, el hombre ofrece a Dios toda la 
naturaleza sensible e intelectual, de la que es el vínculo y la síntesis. 
 
Los hesicastas se refieren, a este respecto, al "movimiento circular del alma”, del que habla Dionisio el 
Aeropagita en los Nombres divinos: "El movimiento circular del alma, es su entrada en ella misma por el 
desligamiento de los objetos exteriores y el enroscamiento unificador de sus potencias"'. Igualmente, la 
fijación de la mirada sobre el ombligo, es decir sobre el centro vital del hombre (todo un estudio se 
impondría aquí para saber si se puede adelantar una comparación con el hara japonés), no es una simple 
comodidad de concentración, sino significa que toda la fuerza vital del hombre, “metamorfoseándose en el 
corazón consciente" debe también llegar a ser ofrenda. Dios puede así hacer suya, dice San Gregorio 
Palamas, la "parte concupiscible" del alma, Él puede "devolver el deseo a su origen", es decir el eros por 
Dios, del que hablan tan profundamente San Juan Clímaco y el Apocalipsis, que lanza su llamado al 
"Hombre de deseo". De este modo, también el cuerpo se "une" a Dios" por la fuerza misma de ese deseo" 
 
"Aquellos que se ligan a los placeres sensibles de la corrupción agotan en la carne toda la potencia de 
deseo de su alma y llegan a ser íntegramente carne. El Espíritu no podría morar en ellos. Por el contrario, 
en aquellos que elevan su espíritu hacia Dios y establecen su alma en el amor de Dios, su carne 
transformada comparte el impulso del espíritu y se une a él en la comunión divina. Llega a ser, ella 
también, el dominio y la casa de Dios. Esta transfiguración del eros en el ágape, es una constante en esta 
tradición: "Que el eros físico sea para ti un modelo en tu deseo de Dios", escribía San Juan Clímaco, 
quien decía incluso: "Felices aquellos que no tienen una pasión menos violenta por Dios que la del 
amante por su bienamada".' 
 
En dicha postura, es necesario "recoger el espíritu" y "hacerlo descender", "impulsarlo" hacia el corazón, 
utilizando el movimiento de la inspiración. La curvatura del cuerpo permite "comprimir" la respiración. Se 
"retiene el soplo" el mayor tiempo posible pronunciando las palabras de la oración. Luego se expulsa el 
aire, "con los labios cerrados". Esto de pie. El espíritu, atraído por la posición incómoda del cuerpo "se 
recoge así más fácilmente"." El corazón, molesto por la retención respiratoria, es más fácil de "encontrar". 
A continuación, "el vaivén del soplo se hace más y más lento" . La invocación no se pronuncia ya por 
medio de los labios, incluso casi en silencio, se realiza de una manera interior. "Llega un día en que el 
espíritu, entrenado, ha hecho progresos y recibe poder del Espíritu para orar total e intensamente: 
entonces, no tiene necesidad de la palabra". 
 
Una vez que el espíritu "descendió" en el corazón, no debe tener otra ocupación que el grito de "Señor 
Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mí". La fórmula empleada será - sin que el cambio sea demasiado 
frecuente "pues las plantas demasiado trasplantadas no prosperan"- tanto "Señor Jesucristo, ten piedad 
de mí", como "Hijo de Dios, ten piedad de mí”. Cuando el espiritual "haya progresado en el amor por 
medio de la experiencia" y haya obtenido, por medio de la gracia, la evidencia de la misericordia divina, 
abandonará el "ten piedad de mí”, para concentrarse en las palabras "Señor Jesucristo, Hijo de Dios", que 
dirigen el espíritu inmaterialmente hacia aquél que ellas nombran". Los "adelantados" y los "perfectos" se 
contentarán con la sola invocación del Nombre de Jesús . La oración debe ser dicha "con todo su amor" y 
con toda su inteligencia, aplicándose al sentido de las palabras. Ella limpia el polvo de las imágenes 
mentales, que empaña el "espejo”, del corazón. El corazón, así purificado se ve a sí mismo enteramente 
luminoso "se eleva en el amor y el deseo de Dios" , se descubre colmado de la "luz thabóríca" que brilla 
en el Cristo transfigurado, llega a ser ese apacible "espejo de Dios" dónde se imprime la "fotofanía" de 
Cristo y, en ella, la verdad de los seres y de las cosas. 
 
Es necesario tener en cuenta siempre el hecho de que el occidental de hoy difiere mucho del tipo de 
hombre para el que fueron escritos estos textos. El hombre de las antiguas civilizaciones disponía de un 
sólido eje vital. Estaba arraigado en el silencio y en la lentitud. Conocía la fatiga profunda que, a su 
manera, purifica y renueva. Estaba cercano a los seres y las cosas. El hombre de hoy, el de la civilización 
urbana e industrial, vive mucho más en la superficie de sí mismo. Está habitado por ruidos e imágenes 
apresuradas. Está nerviosamente agotado, pero conoce raramente la grande y buena fatiga del cuerpo. 
Está sólo en la multitud, ha perdido el contacto con las cosas, con la verdadera materia. Se aturde con 
alimento e impresiones. Para romper el caparazón de lo artificial y lo mecánico, sólo le queda el erotismo. 
Pero éste también se vuelve artificial y mecánico. Es por ello que se hace necesario transcribir aquí 
algunas líneas pertinentes de Paul Evdokimov: "En las condiciones de la vida moderna, bajo el peso del 
surmenage y de la usura nerviosa, la sensibilidad cambia. La medicina protege y prolonga la vida, pero al 
mismo tiempo, disminuye la resistencia al sufrimiento y a las privaciones. La ascesis cristiana, que no es 
más que método al servicio de la vida, buscará entonces adaptarse a las nuevas necesidades. La 
Thébaida heroica imponía ayunos extremos y molestias: el combate se desplaza actualmente. El hombre 
no necesita un dolor suplementario que produciría el riesgo de quebrarlo inútilmente. 
 



La mortificación consistirá en la liberación de toda necesidad de "dopping", velocidad, ruido, excitantes, 
alcohol de todo tipo. La ascesis será, más vale, el reposo impuesto, la disciplina de calma y de silencio, 
periódica y regular, en la que el hombre reencuentra la facultad de detenerse para la oración y la 
contemplación, incluso en medio de todos los ruidos del mundo. El ayuno será el renunciamiento a lo 
superfluo, el compartir con los pobres, un equilibrio sonriente". 
 
En este contexto, algunos de los espirituales ortodoxos más experimentados, desaconsejan actualmente 
"hacer descender" la oración en el corazón de una manera voluntarista. Se corre el riesgo, así, de falsear 
el equilibrio nervioso, y de perder irremediablemente la posibilidad de "encontrar su corazón". Es 
necesario, por consiguiente, contentarse con utilizar el ritmo de la respiración y orar, cuando es posible 
"con todo el corazón", en el sentido popular de esta expresión. Un día, tal vez, Dios, por su gracia, hará 
descender la oración en el corazón: pero es necesario remitirse enteramente a él, no crisparse, no querer.  
 
El hombre de Occidente, dice Heidegger, se caracteriza por "la voluntad de voluntad". Es necesario 
aprender, primero, a abandonarse, y ese es realmente el sentido profundo de la "oración de Jesús". 
 
Nicolás Cabasillas, que escribía para los laicos, para los habitantes de una gran ciudad, nos presta aquí 
una enorme ayuda. No es necesario querer guardar su corazón, sino confiarlo a la sangre eucarística. Es 
necesario partir del centro, y el centro es Cristo, corazón de la Iglesia, alter ego de cada fiel. El amor 
responde al amor, las fuerzas del corazón iluminado por la presencia del Señor se liberan. Se trata menos 
de quebrar la corteza de la existencia para encontrar el lugar del corazón que de dejar brillar el sol del 
corazón, cuyo resplandor modificará, poco a poco, desde adentro, la corteza de la existencia. 
 
Sabemos bien, actualmente, que un defecto, un vicio combatido en la superficie de la psiquis se oculta 
pero no se cura. Se llega a ser moderado, pero se prefieren los alimentos azucarados y se tienen 
susceptibilidades del antiguo niño. Se triunfa sobre todo vicio aparente, pero se vampiriza las almas bajo 
pretexto de guiarlas. 
 
Cristo, en el Evangelio, parte siempre del centro, se dirige directamente a la persona, provoca la inversión 
del corazón. La metanoia, en el amplio sentido del término es esto: dar vuelta el corazón, dejar que el 
Señor lo llene de luz. La ascesis, a continuación, consistirá en separar poco a poco los obstáculos que 
impiden el paso de esa luz. 
 
Cuando el futuro San Doroteo ingresó en el monasterio quiso practicar inmediatamente las virtudes más 
abruptas y la oración perpetua. Su padre espiritual el Anciano recluido Barsanufio, le pidió por el contrario 
que construyera un pequeño hospital y se dedicara a los enfermos. Más tarde, Doroteo se quejaba de 
obsesiones carnales. Barsanufio, en un "contrato" famoso en la historia de la paternidad espiritual, le 
pedía que no se preocupara por ello, que él tomaba todo sobre sí. Por el contrario, Doroteo se 
comprometía, sobre puntos precisos, a una actitud de confianza, de humildad, de caridad. Partía del 
centro, dejaba brillar el sol interior; poco a poco, sus tentaciones desaparecieron por sí mismas. La 
"oración de Jesús" puede ayudarnos mucho a esta reconstitución de un eje vital bajo el sol del corazón. 
 
Los viejos monjes dicen que no es necesario temer los momentos de "plerophoria", de plenitud, 
experimentada en el mismo cuerpo, Enseñan, en la perspectiva de la resurrección, un uso no-pasional de 
la alegría de ser. Piden que se "circunscriba lo incorporal en lo corporal” hasta vivir con gratitud una 
humilde y grave sensación. Marchar, respirar, alimentarse, tocar la corteza de un árbol, todo puede llegar 
a ser celebración, "El nombre de Jesús llega a ser una especie de llave que abre el mundo, un 
instrumento de ofrenda secreta, un colocar el sello divino sobre todo lo que existe. La invocación del 
nombre de Jesús es un método de transfiguración del universo". 
 
Conviene que un ejercicio de relajamiento, de toma de conciencia del cuerpo; no termine por una euforia 
inmanente, o por el sueño sino por la invocación. Cuando más el hombre se pacifica y se interioriza, más 
debe orar en la humildad y la confianza, en "espíritu de infancia", tendido hacia un reencuentro, en Cristo, 
con Dios Padre, "abba, Padre", como si se orara por primera vez. Esta actitud, sola, puede permitir utilizar 
discretamente ciertas técnicas asiáticas de concentración, tan a la moda hoy. 
 
Conviene que la invocación esté presente en la amistad y el amor. En cuanto a su esplendor, necesario 
en las relaciones sociales y los ritmos de trabajo, esa podría ser la medida, el criterio de una acción 
perseverante y creadora de los cristianos en la sociedad. 
 
Simultáneamente, pero poco a poco, interviene la tercera etapa, la de la participación en la luz increada 
en la comunión con el Señor Jesús, comunión trinitaria, lo hemos dicho, pues, en la interioridad del 
Espíritu, ella nos conduce hacia "el seno del Padre". Gregorio el Sinaíta dice que la oración comienza a 
brotar en el corazón como las chispas de un fuego alegre: la luz increada se manifiesta primero por los 
toques de fuego de una indecible dulzura. Luego, dice el mismo Gregorio, en el corazón hecho 
consciente, la oración "opera como una luz de buen olor". 



No se trata de éxtasis ni de visiones. Las exaltaciones místicas de los principiantes deben ser 
rápidamente sobrepasadas, pues ellas podrían ser fuente de complacencia y de orgullo. El Señor, 
entonces se retira para que el hombre conozca el último despojamiento, a partir del cual será deificado, 
pero por pura gracia. Los grandes espirituales piden desconfiar de las visiones, pues Satán puede 
disfrazarse de ángel de luz. La liturgia, la salmodia, los iconos sobre todo, están allí para hacer entrar al 
asceta, más allá de todo fantasma, en una sobria y muy real comunión. Los criterios del encaminamiento 
justo son la paz, la dulzura, la humildad y no la exaltación que deja el alma turbada y, sobre todo la 
capacidad de amar a sus enemigos, según la exhortación evangélica. 
 
Sin duda, los más grandes - los más humildes -, aquellos que alcanzaron el estadio de la oración 
ininterrumpida que yo evocaré a continuación, han, por añadidura, atravesado los mundos angélicos, 
penetrando hasta el trono de Dios, (el corazón inflamado se identifica aquí con el carro de Elías; como en 
el mito judío), percibido los fundamentos del mundo creado y los confines de la historia, recibido la visita 
de la Madre de Dios y los santos. Pero, el final normal de esta ascesis es, a partir del corazón, la 
transfiguración de todo el ser (comprendiendo también el cuerpo), la transfiguración de lo cotidiano por 
una luz que es un fuego, que no es una emanación anónima sino el resplandor mismo del Resucitado la 
presencia secreta del Espíritu, la transformación de la trascendencia inaccesible en paternidad amante. La 
visión, la audición, la inteligencia, el amor, todo se reúne en una única "sensación de Dios", todo es luz, 
pero esta luz es increada, es decir que reenvía a una fuente a la vez inaccesible por esencia y 
participativo por gracia. Todo es luz, pero esta luz es el contenido de un encuentro, de una comunión. 
 
El hombre entra entonces en un ritmo inagotable de énstasis - éxtasis. San Gregorio de Niza, a partir de 
un participio pauliano ("tendido hacia"), formó aquí el término de epiktasis, dónde épi designa el en-stasis, 
la infinita proximidad de Dios, que se vuelve enteramente participable, mientras que ek designa el ektasis, 
la tensión amante hacia ese Dios cuya distancia no es abolida, "aquél que se busca siempre", en el 
desconocimiento de la fe, pues enteramente permanece inaccesible. 
 
Esta distancia, sin cesar colmada en Cristo, sin cesar reabierta hacia el abismo del Padre, esta distancia-
participación, constituye el lugar mismo del Espíritu-; ella se inscribe y nos inscribe en el misterio de la 
Trinidad; el alma, en vías de deificación, el corazón consciente, que se inflama y se eleva con las alas de 
la paloma llegan a ser, para retomar una expresión de Jean Daniélou, universo espiritual en expansión. Y 
lo que es verdad en la relación con Dios se hace verdad en la relación con el prójimo, y también 
admiración ante la cosa más humilde.  
 
La ascesis néptica nos hace comprender definitivamente que el cristianismo no es una ideología, que no 
es un saber absoluto, sino el desconocimiento amante de la fe y de la diaconía. Cuánto más conozco a 
Dios, más se me hace maravillosamente desconocido. Cuánto más conozco al prójimo, más lo 
reencuentro con la sorpresa de la primera vez. Cuanto más conozco la creación de Dios, más embargado 
quedo por su misterio (habría allí, yo creo, el germen de una nueva lógica científica, mostrando que es la 
irreductibilidad del misterio lo que suscita el dinamismo de la investigación). 
 
La vida eterna comienza, así, desde aquí abajo. Se va "de comienzo en comienzo, por comienzos que no 
tienen jamás fin", como dice Gregorio de Nisa. No se trata de "salir del tiempo" como la mística de la India, 
o de abolir el tiempo como en el nirvana búdico, sino de acceder a una temporalidad propiamente eclesial, 
calcedónica, en la que el tiempo y la eternidad se unieran "sin separación ni confusión". El ritmo de esta 
temporalidad es aquél, de la muerte-resurrección, de la cruz pascual. Introduce en las situaciones de 
muerte de nuestra existencia - hasta la última agonía - la experiencia que se concentra en la del mártir. 
 
 Los mártires, en la historia de la Iglesia, han sido los primeros en ser venerados como santos. Un mártir 
no es simplemente, como se lo cree demasiado a menudo, alguien que da su vida por sus ideas. Un 
mártir es aquél que, en el horror de la tortura y de la muerte, se abandona humildemente al Crucificado 
Resucitado y por ese medio se encuentra colmado de la alegría de la resurrección. "Destrozado por los 
dientes de las bestias". se convierte en "pan eucarístico", como decía Ignacio el Teóforo. Igualmente el 
monje en la tradición antigua, es a la vez "stauróforo" y "pneumatóforo", portador de la cruz y portador del 
Espíritu, aquél que "da su sangre y recibe al Espíritu; por ello mismo, "un resucitado" capaz de conocer, 
hasta en su cuerpo, una plenitud inefable. 
 
Esta temporalidad hace aflorar grandes estratos de paz y de luz en la densidad de los seres y de las 
cosas, en la monotonía de las tareas cotidianas. El énstasis-éxtasis, en el reencuentro del otro, se hace 
allí servicio, amor activo y creativo. Esta temporalidad, finalmente, tiene sabor de silencio. No el mal 
silencio del vacío, el silencio helado de los abandonados, sino el silencio pleno, el silencio divino, ese 
"lenguaje del mundo por venir", como decía Isaac el Sirio. La invocación debe entonces abrirse sobre el 
silencio. Primero por breves momentos de silencio intercalados entre los llamados. Luego por una especie 
de planeo interior en el azul del corazón consciente, según una penetración de la interioridad 
"pneumática" del Nombre de Jesús. Pues el silencio reposa en el Nombre como el Espíritu, desde toda la 
eternidad, reposa en el Verbo, puesto que constituye la unión mesiánica, crítica, del Verbo encarnado. Y 



cuando el Espíritu está presente, no es necesario orar, sino callar en él, para retomar, por ejemplo, la 
enseñanza de San Serafín de Sarov. 
 
Se dice siempre que la música litúrgica, en la Iglesia ortodoxa, está al servicio de la palabra. Pero ella 
está también al servicio del silencio, abre la palabra sobre un interior de silencio. Lo mismo sucede con el 
canto gregoriano. 
 
La "oración de Jesús" hace del corazón de cada uno una celda monástica dónde se está "sólo con el 
Unico" en el silencio. La ascésis néptica enseña a callar. Pero el silencio cristiano es de una palabra 
renovada. En un momento dado, el inseparable silencioso, el hesicasta, recibe el carisma de la palabra de 
vida, que va del corazón al corazón, palabra simiente. Uno de los frescos más notables de Athos 
representa un monje crucificado, del que brotan llamas. Aquellos que son como él, son "hombres 
apostólicos", que hablan de lo que experimentan. Y su palabra es poderosa con todo el poder del Espíritu. 
Los otros, y esto es lo que yo intento aquí, se contentan, desdibujándose, con presentar su testimonio. 
Intentan ser, con la palabra o con la pluma, lo que es, con el pincel, un pintor de iconos. 
 
 
6. La oración ininterrumpida 
 
En algunos grandes espirituales, (poco numerosos, pero no excepcionales), la "oración de Jesús" se hace 
"espontánea", "ininterrumpida". La invocación se identifica con los latidos del corazón. Es el ritmo mismo 
de la vida, la respiración, la pulsación del corazón, lo que ora en ellos, o mejor, lo que en la perspectiva de 
lo original y de lo último, se reconoce oración. Esto, lo repito, y sobre todo actualmente, es necesario no 
desearlo, es necesario descubrirlo en un humilde abandono, en una entera confianza, por medio de la 
gracia. 
 
"Cuando el Espíritu establece su morada en un hombre, éste no puede dejar de orar, pues el Espíritu no 
cesa de orar en él. Ya sea que él duerma, o que vele, la oración no se separa de su alma. Mientras bebe, 
come, está acostado, o se dedica al trabajo, el perfume de la oración brota de su alma. En adelante, no ya 
en momentos determinados, sino en todo el  tiempo, los movimientos de la inteligencia purificada son 
voces mudas que cantan, en el secreto, una salmodia a lo invisible" (San Isaac el Sirio). Y el Peregrino 
ruso nos confía: "Me habitué tanto a la oración del corazón que la practicaba sin cesar y, finalmente, sentí 
que ella se hacía por sí misma, sin ninguna actividad de mi parte; ella brotaba en mi espíritu y en mi 
corazón no solamente en estado de vigilia sino durante el sueño, y no se interrumpía un segundo". 
 
De hecho, los progresos hacia la oración ininterrumpida se inscriben claramente en nuestra relación con 
el sueño. El sueño profundo es una especie de estado místico, pero inconsciente. Es por ello que es 
necesario dormirse colocándose en las manos de Dios, con confianza. 
 
La primera etapa consiste en evitar toda avidez de sueño y en practicar, de una manera u otra (el oficio de 
medianoche de los monjes) una vigilia real pero breve, embargada por el oficio en su alcance simbólico. 
 
 La segunda etapa consiste en hacer penetrar la invocación en el sueño diciendo la "oración de Jesús " en 
el momento del adormecimiento. "Oración de una sola palabra, tu debes estar presente tanto al dormirnos 
como en nuestro despertar”. Simultáneamente, es importante tomar nota de los sueños, no para 
detenerse en ellos, sino para comunicarlos al padre espiritual. 
 
Así, poco a poco, se protege el sueño de fantasmas diabólicos que atraviesan el subconsciente. En la 
tercera etapa, el sueño, abreviado, pero todavía durable, se hace poroso y supraconsciente. "Yo duermo, 
se trata de una necesidad de la naturaleza. Pero mi corazón vela por amor excesivo". El hombre se 
comunica con Dios por medio de las visiones del sueño, que no lo liberan de lo imaginario individual o 
colectivo, sino de lo "imaginal", en el sentido que da a esa palabra Henri Corbin. La Biblia está llena de 
sueños que los Setenta denomina "éxtasis". En los antiguos países ortodoxos, tales sueños, que 
comparten un elemento de revelación y de profecía, son relativamente corrientes. El Patriarca 
Athenágoras decía que había tomado todas sus grandes decisiones después de tales sueños. Así, antes 
de su proposición de encontrarse con Pablo VI en Jerusalén, él había visto un cáliz sobre una montaña: él 
y el Papa la escalaban por costados opuestos. 
 
En la última etapa, la de la oración ininterrumpida, el espiritual no duerme casi nada: el estado místico 
inconsciente del sueño profundo se hace consciente en él. No tiene ya necesidad de visiones del modus 
imaginalis: ha llegado a ser visionario de lo real. Es por ello que recibe el carisma de simpatía y de 
discernimiento de los espíritus, pudiendo recibir visitantes y hacerse todo para todos durante diez o doce 
horas continuas, como lo hace actualmente en Londres el metropolitano Antonio. 
 



Al acto de oración sucede un estado de oración. Y el estado de oración es la verdadera naturaleza del 
hombre, es la verdadera naturaleza de los seres y de las cosas. El mundo es oración, celebración, 
regocijo, como lo expresan admirablemente los salmos y el libro de Job. 
 
Pero esta oración muda necesita la boca del hombre para resonar. Es lo que algunos padres griegos 
llaman "la contemplación de la naturaleza"; el hombre recoge los logoi de las cosas, sus esencias 
espirituales, no para apropiárselas, sino para entregarlas a Dios como una ofrenda por parte de la 
creación. El ve las cosas estructuradas por el Verbo, animadas por el Espíritu de vida y de belleza, tender 
hacia el Origen paternal, que las acoge en su diferencia: "Pues, la unión, dejando de lado la separación, 
no ha destruido la diferencia" dice Máximo el Confesor. 
 
La tensión hacia la Parusía resume aquí el paraíso del comienzo. El santo vive en la familiaridad con las 
bestias salvajes. Ellas sienten, emanando de él, un perfume igual al de Adán antes de la caída, dice San 
Isaac el Sirio. Alrededor de él, el temor y la violencia no existen. Un eremita de Patmos, muerto hace 
algunos años, daba de beber a las víboras, pequeñas copas de leche e impedía que los muchachos del 
país las mataran: "Son criaturas de Dios". San Serafín de Sarov se dejaba devorar por los mosquitos, 
diciendo solamente con el salmo a un amigo que quería cazarlos: " ¡Qué todo soplo alabe al Señor!'. 
 
Cercano a los animales - de los que toma la sabiduría, dice San Máximo -, el espiritual está también 
cercano de los niños pequeños que reconocen en él a uno de los suyos. "Su carne es como la nuestra" 
dice una pequeña refiriéndose a San Serafín de Sarov. 
 
"Todo lo que me rodeaba se me aparecía bajo un aspecto de belleza, escribió el Peregrino ruso. Todo 
oraba, todo cantaba la gloria de Dios. Yo comprendía así lo que la Filocalia llama el lenguaje de la 
creación. Veía cómo es posible conversar con las criaturas de Dios". 
 
El hombre llega a ser entonces el sacerdote del mundo. "El alma se refugia como en una iglesia o un asilo 
de paz, en la contemplación espiritual del universo". El hombre entra allí con el Verbo, y con él y bajo su 
conducción, "ofrece el universo a Dios, en su inteligencia, como sobre un altar?”. Esta actitud puede 
aplicarse a la investigación científica. El investigador que practica la "oración de Jesús", "busca un 
principio de explicación que no disuelve el misterio de las cosas, que respeta y revela la existencia y el ser 
en lugar de desintegrarlos" Su tarea no es de desintegración sino de reintegración espiritual. 
 
La oración dé Jesús provoca en el corazón una caridad sin límites: ¿Qué es el corazón caritativo?", 
pregunta Isaac el Sirio. He aquí su respuesta: "Es un corazón que arde de amor por la creación toda 
entera, por los hombres, los pájaros, los animales, los demonios, por todas las criaturas... Es por ello que 
un hombre semejante no cesa de orar. . . incluso por los enemigos de la verdad y por aquellos que le 
hacen mal... Ora incluso por las serpientes, movido por la piedad infinita que se despierta en el corazón 
de aquellos que se unen a Dios". Y también: ¿Qué es el conocimiento? - El sentido de la vida inmortal. - 
¿Y qué es la vida inmortal? - Sentir todo en Dios. Pues el amor viene del reencuentro. El conocimiento 
relacionado con Dios unifica todos los deseos. Y para el corazón que lo recibe, es íntegramente dulzura 
desbordante sobre la tierra. Pues no hay nada semejante a la dulzura del conocimiento de Dios". 
 
Tal vez el himno que más se impone a esta unificación diversa del mundo en la luz thabórica se encuentre 
al final de la Filocalia griega, en el Tratado Sobre la unión divina y la vida contemplativa, de Calixto 
Catafigiota. Citemos por lo menos algunas líneas: "No hay una sola cosa en el Universo que no testimonie 
el esplendor (de la gloria) y que no lleve como un perfume de ese Uno creador... Puesto que el Uno es 
llamado en toda cosa, que toda cosa tiende hacia el Uno, y que el Uno más alto que el mundo se revela a 
la inteligencia a través de todos los seres, es necesario que la inteligencia sea conducida, guiada y 
llevada hacia el Uno más alto que el mundo.. Ella es forzada a ello por la persuasión de tantos seres... De 
la búsqueda viene la visión y de la visión viene la vida, para que la inteligencia exulte, se ilumine y se 
regocije, como ha dicho David: "En ti está la morada de  todos aquellos que se regocijan" y : "En tu luz 
veremos la luz". Si no... ¿Cómo habría él sembrado en todos los seres aquello que está en él y por medio 
de lo cual, como a través de ventanas, revelándose a la inteligencia, El la llama hacia El, colmada de 
luz?". 
 
Todo culmina en el amor verdadero del prójimo. Pienso en ese hermoso texto de un "loco en Cristo" ruso 
de comienzos de nuestro siglo: "Sin la oración, todas las virtudes son como árboles sin tierra; la oración 
es la tierra que permite crecer a todas las virtudes..." El discípulo de Cristo debe vivir únicamente por 
Cristo. Cuando él ame a Cristo hasta ese punto, amará forzosamente también a todas las criaturas de 
Dios. Los hombres creen que es necesario primero amar a los hombres y luego amar a Dios. Yo también 
he hecho eso, pero no sirve de nada. Cuando, por el contrario, comencé a amar a Dios, en ese amor de 
Dios encontré a, mi prójimo. Y en ese amor de Dios, mis enemigos también se han convertido en mis 
amigos, criaturas divinas. 
 
Evagrio escribía: "Feliz el monje que considera a todo hombre como Dios después de Dios. Feliz el monje 
que mira como suyos propios, el progreso y la salvación de todos. Ese es el monje que, aún separándose 



de todos, llega a estar unido a todos". Y San Isaac el Sirio: "Déjate perseguir, pero tú, no persigas. Déjate 
ofender, pero tú, no ofendas. Déjate calumniar, pero tú, no calumnies. Regocíjate con aquellos que se 
regocijan, llora con aquellos que lloran, ese es el signo de la pureza... Se amigo de todos, pero, en tu 
espíritu, permanece sólo”. Sólo con el Único, que es el Amor y nos da la fuerza de amar. Y San Isaac 
precisa: “He aquí, hermano mío, un mandamiento que te doy: que la misericordia prevalezca siempre en 
tu balanza, hasta el momento en que sentirás en ti la misericordia misma que Dios experimenta hacia el 
mundo". 
 
"No intentes distinguir a aquél que es digno de aquél que no lo es; que todos los hombres sean iguales a 
tus ojos, para amarlos y servirlos. Así podrás conducir al bien a los indignos... El Señor compartió la mesa 
de los publicanos y de las mujeres de mala vida, sin alejar de él a los indignos. . . Así, tú acordarás los 
mismos beneficios, los mismos honores, al infiel, al asesino; él también es un hermano para ti, puesto que 
participa en la única naturaleza humana". 
 
"¿Cuándo reconoce el hombre que su corazón ha alcanzado la pureza? Cuando considera a todos los 
hombres como buenos, sin que ninguno le parezca impuro o manchado. Entonces, en verdad, él es puro 
de corazón". 
 
La Madre María (Skobtzoff), una monja ortodoxa que vivía en Francia entre las dos guerras, intentó 
precisar la ascesis del amor activo. Esta antigua revolucionaria, de vida violenta y apasionada, se había 
convertido en un ser de luz. Leía la Filocalia desde la perspectiva de los filósofos religiosos rusos, en 
primer lugar Nicolás Berdiav: se dedicaba a los excluidos, a los más desposeídos, recorriendo Francia en 
ferrocarril, escribía poemas o bordaba iconos. Durante la guerra salvó muchas vidas judías. Enviada a 
Ravensbrück, resplandeciendo de manera inolvidable entre sus compañeras, sería muerta habiendo 
tomado el lugar de otra en la cámara de gas. Ella gustaba recordar la historia de un monje del antiguo 
Egipto que, para alimentar a un hambriento, no había dudado en vender su evangelio, su único bien. En 
su estudio sobre El Segundo Mandamiento del Evangelio, esboza las grandes líneas de una ascesis del 
encuentro y del amor. Es necesario evitar - dice - proyectar el propio psiquismo sobre los demás. Es 
necesario comprender al otro en un extremo despojamiento de sí, hasta descubrir en él la imagen de 
Dios. Entonces se descubre de qué modo esa imagen puede estar apagada, deformada por los poderes 
del mal. Se ve el corazón del hombre como el lugar donde el bien y el mal, Dios y el diablo, llevan una 
lucha incesante. Y se debe intervenir en ése combate, no por la fuerza exterior, que no podría llegar más 
que a esa "pesadilla del mal bien", del bien impuesto, que denunciaba Berdiaev, sino por la oración: "Se 
puede (intervenir) si se coloca toda la confianza en Dios, si uno se despoja de todo deseo interesado, si, 
tal como David, uno arroja sus armas y entra en el combate sin otra arma que el Nombre del Señor". 
Entonces el Nombre, llegando a ser Presencia, nos inspira las palabras, los silencios, los gestos 
indispensables. 
 
A todos los que alcanzan ese "estado de oración", todo les rinde "el céntuplo". Conocen esa 
transfiguración del eros que han buscado tan desesperadamente, durante los últimos años, los 
defensores del freudo-marxismo. Perciben con una extraordinaria "plenitud" el misterio de los seres y de 
las cosas, la faz oculta de la tierra. Reciben carismas de paternidad espiritual, de curación y de profecía. 
Esa paternidad, como aquella de Dios que ella manifiesta, sobrepasa, integrándola, la dualidad sexual: 
San Serafín, renovando una antigua indicación monástica, decía al superior de Sarov: "Sois una madre 
para tus monjes". 
 
El espíritu, unido al corazón, accede a una forma renovada de intelección, a un pensamiento inseparable 
de la paz y del amor sostenido por la oración (pues en adelante ésta no se interrumpe durante el ejercicio 
del pensamiento). La práctica de la invocación del Nombre de Jesús no tiene nada, como se cree 
habitualmente, de un anti-intelectualismo: ella crucifica y resucita la inteligencia: "El corazón liberado de 
imaginaciones termina por producir en sí mismo santos y misteriosos pensamientos, como se ve sobre un 
mar calmo saltar los peces y brincar los delfines". 
 
A veces se revelan a los "espirituales" los misterios del origen y el fin de la humanidad y del universo, 
participan en el pasaje de la historia en el Reino, al alumbramiento de la nueva Jerusalén. Toman lugar en 
la comunión de los "pecadores conscientes", aquellos que oran para que todos sean salvados. 
 
La "oración de Jesús", pronunciada: "ten piedad de nosotros", nos recuerda que nadie se salva solo, sino 
solamente en la medida en que se llega a ser una persona en comunión, que no está ya separada de 
nada. Aquél que invoca el Nombre llega a ser el amigo del Esposo, que ora para que todos estén unidos 
al Esposo: "Es necesario que él aumente y que yo disminuya". No habla del infierno más que para sí 
mismo, por una infinita humildad: es la historia del cordonero de Alejandría, dándole una lección a San 
Antonio al revelarle que oraba para que todos fueran salvados, siendo él el único que merecía ser 
castigado. Es Simeón, el Nuevo Teólogo, diciendo que es necesario mirar a todos sus compañeros como 
santos y tenerse a sí mismo como el único pecador, "diciéndose que en el día del juicio todos serán 
salvados, sólo yo seré rechazado". Entonces el Señor dijo al starets Silvano: "Mantén tu espíritu en 
infierno, y no desesperes “. 



La esperanza aumenta por medio de la oración: esperanza del Día último, sin ocaso, cuando el viento del 
Espíritu disipará las cenizas y manifestará al mundo, como una "zarza ardiente", en Cristo. El hundimiento 
de la ilusión y de la muerte no se producirán sin pruebas mayores. "Entonces, quien quiera que invoque el 
Nombre del Señor, será salvado". 
 
 
                                 Encontrado en: 
http://www.mercaba.org/FICHAS/ORACION/oracion_jesus_00.htm 

 

 

 


